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ABSTRACT
Cristina Casado Presa
La reescritura de la Historia: El cuerpo, la voz y la mirada femenina en el teatro escrito
por mujeres entre 1986 Y 1996.
(Under the direction of José M. Polo de Bernabé)
La reescritura de la Historia examines three theatrical plays that are representative
of a generation of female playwrights whose theatrical production takes place between
1986 and 1996: Juego de Reinas by Concha Romero, Humo de Beleño by Maribel
Lázaro and En igualdad de condiciones by Pilar Pombo. This dissertation examines the
plays from a Feminist point of view, focusing on ways in which the representation of the
female gaze, voice and body subverts –destabilizes, surpasses, criticizes- aspects of the
dominant culture in relation to the feminine condition, how they challenge traditional
conceptions of women, and how they reveal the contradictions and ambiguities inherent
to them.
The study contributes to the examination of Feminism in contemporary Spain and
considers the ways in which it attacks or destabilizes implicit or explicit conceptions of
the feminine in contemporary society and provides a space in which traditionally silenced
alternative female discourses can finally be heard.
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CAPÍTULO 1
EL CUERPO, LA VOZ Y LA MIRADA. LA OTRA GENERACION DEL 82
“Men have jobs, while women have roles: Mother, Wife, Goddess, Temptress, etc. That’s
probably why it’s so hard for women to rewrite the rules. You’re not just changing a job
description, but an ancient myth.” Carly Rivers, More Joy than Rage, 166.
El presente estudio examina la mirada, voz y cuerpo femenino en tres obras
representativas de una generación de dramaturgas femeninas cuya producción
dramática se desarrolla en España entre 1986 y 1996:1 Juego de Reinas, de Concha
Romero, Humo de Beleño, de Maribel Lázaro y En igualdad de condiciones, de Pilar
Pombo2 . En particular, mi trabajo se centra en una producción dramática femenina
que a través de una re-escritura de la Historia representa diferentes tipos y grados de
opresión femenina al tiempo que responde a ella a través de estrategias de subversión.
A lo largo de estas páginas se analizará de qué forma estos textos muestran
comportamientos femeninos subversivos que intentan desestabilizar algunas
tradiciones imperantes en el contexto de la España contemporánea a través de la
reconstrucción del pasado desde un punto de vista de mujer. La dificultad que
1 A partir del final de la dictadura, en 1975, se incorpora a la escritura teatral española una nueva
promoción de dramaturgos. Como recoge Eduardo Pérez Rasilla, uno de sus componentes, Ignacio
Amestoy, se ha referido a ella como “la generación de 1982”, tomando como referencia la primera
victoria del PSOE en las elecciones generales, aunque estos dramaturgos vienen escribiendo desde
mediados de los setenta (15). Las fechas seleccionadas para enmarcar mi análisis obedecen más al
momento de publicación de estas obras ya que la dramaturgia femenina de la época puede encuadrarse
en la misma generación, aunque no suele hacerse referencia al teatro escrito por mujeres cuando se
hace referencia a esta producción teatral. De hecho, Patricia O’Connor, impulsora de esta dramaturgia,
se refiere a ellas como “Dramaturgas españolas de los 80”, o “del reto de la democracia” (Dramaturgas
españolas).
2 Las ediciones que voy a utilizar para mi analisis son:
Lázaro Maribel. “Humo de beleño”. Primer Acto 212. (1986) 74-103, Romero, Concha. Juego de
Reinas o Razon de estado. Madrid: J. Garcia Verdugo, 1997 y Pombo, Pilar. En igualdad de
condiciones. Murcia: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1999.
2conlleva hablar de subversión, especialmente femenina, es que describe un término
amplio y cambiante, pero al tiempo constituye uno de los ejes unificadores de los
textos seleccionados. Por subversión femenina entiendo un ataque o desestabilización
que busca desafiar unas concepciones de la mujer que pueden encontrarse tanto
explícitas como implícitas en la cultura y sociedad que define esta época. Otro
problema añadido es que hablar de subversión femenina implica referirse al término
feminismo, que resulta igualmente diverso y problemático, especialmente en el caso
que nos ocupa, ya que las autoras de este grupo han rechazado de forma insistente la
clasificación de feministas aunque, como defiende Patricia O´Connor muestran una
vinculación con un feminismo de gran tradición (Dramaturgas españolas 49). No
obstante, ofrecen una reescritura de la Historia en la que los personajes femeninos
protagonistas no solo muestran una actitud subversiva y contestataria, sino que
presentan opciones alternativas a las tradicionales representaciones femeninas del
teatro español. Por lo tanto, considero que a través de estos ejercicios de subversión,
esta dramaturgia busca la reivindicación de un espacio y un discurso que han sido
silenciados por la normativa tradicional. Por ello, cuando me refiero al término
feminismo sigo la definición de Toril Moi, quien afirma que el feminismo consiste en
exponer y no perpetuar prácticas patriarcales (14) y también las pautas que sintetizan,
según Maggie Humm, sus preocupaciones a nivel literario. En primer lugar en obras
que concuerdan con esta definición se produce una aproximación a la historia literaria
masculina desde el punto de vista de su revisión. Por otro lado, se ha enfatizado la
invisibilidad de las mujeres escritoras. Además, se pone una gran atención a los
nuevos métodos de escritura, en los que tiene gran importancia los textos sobre
madres e hijas que han sido menospreciados tradicionalmente, y, por último, se anima
a la creación de un nuevo tipo de escritura (8). Esta conducta transgresora se lleva a
3cabo mediante la representación del cuerpo femenino, que muestra una actitud de
resistencia ante el discurso dominante al cuestionar sus limitaciones. Por este motivo,
el cuerpo se convierte en uno de los ejes que estructuran este análisis, al representarse
como elemento que canaliza la voluntad subversiva femenina.
Para llevar a cabo este análisis, se estudiará cómo la producción dramática de
mujeres entre 1986 y 1996 ofrece personajes, temas y discursos que resisten a las
normas y limitaciones del orden establecido, ejerciendo una crítica más o menos
explicita ante las tendencias predominantes de la cultura española en relación a la
problemática femenina. Obviamente estas restricciones no son tan fuertes como
durante la dictadura de Franco (1939-1975), pero aún es posible encontrarlas en la
sociedad española de la época, donde el clima de aperturismo y cambio se conjuga
con el peso de la represión y los valores tradicionales que aún siguen vigentes en la
memoria colectiva.
De esta forma, estas piezas teatrales contribuyen a poner de manifiesto que
estos años no son tan abiertos o tolerantes como podría parecer, por lo que los textos
seleccionados para este estudio se agrupan bajo un prisma en el que predomina una
mirada inconformista y crítica ante un contexto tanto social como cultural específico.
Asimismo, todas estas obras se pueden leer desde una perspectiva feminista que
ofrece un discurso alternativo que cuestiona la representación femenina hasta permitir
hablar del surgimiento de una nueva estética teatral femenina en el contexto de la
segunda democracia española.
En este sentido, es relevante para mi estudio la producción literaria que,
durante la segunda mitad del siglo XX ha mostrado una gran preocupación por la
mujer en ámbitos políticos, económicos, sociales y, por supuesto, literarios. Por un
lado figuras como Hélène Cixous, Luce Irigaray o Julia Kristeva muestran muchos
4puntos en común con el difícil concepto del feminismo español. Al mismo tiempo,
autoras como Laura Mulvey o Teresa de Lauretis estudian la mirada femenina en el
cine, medio que comparte numerosas afinidades, y diferencias, con el teatro.
Aunque existen numerosas muestras de revisiones históricas de carácter
transgresor, he limitado mi análisis a tres obras que desestabilizan el concepto de
cuerpo y sexualidad femenina tradicionales. La resistencia y la subversión se
convierten, por consiguiente, en el punto de partida para llevar a cabo un análisis del
cuerpo, la voz y la mirada femenina que aparecieron en el panorama teatral español
entre 1986 y 1996.
De entre todas las obras y autoras que pude haber incluido en este estudio,
decidí seleccionar a Concha Romero, Maribel Lázaro y Pilar Pombo por varias
razones: el momento en el que escriben sus obras, su pertenencia a la Asociación de
Dramaturgas españolas, la subversión explícita de sus personajes y el rechazo a ser
consideradas como feministas. Patricia O´Connor las denominó como las
dramaturgas del “reto de la democracia” (Dramaturgas Femeninas 6), ya que estas
autoras forman parte del grupo que sufre el “desencanto” que parece dominar a
sociedad española tras la euforia inicial tras el fin de la Dictadura y la instauración de
la Democracia.
Esta generación, que Velázquez y Memba definen como “perdida y
fragmentada” (16), fue incapaz de derribar al dictador y tuvo que conformarse con su
muerte, lo que les hizo cuestionar si serían capaces de desplazar a los franquistas
reconvertidos sin el apoyo de una oposición fuerte. En consecuencia, después de
1977, etapa de activismo político y participación sin precedentes, llegaron esos años
desencantados, entre 1979 y 1981, caracterizados por un “escepticismo, próximo, en
muchos casos, a la desesperación” (16). La desilusión dio lugar a un grupo que
5observó con ironía y cinismo cómo la transformación había sido llevada a cabo por
los antiguos franquistas y la izquierda moderada mientras que, al mismo tiempo, los
políticos empezaban a alejarse del pueblo. Esta década de los 80 supone para el teatro
español el auge de una serie de autores masculinos como José Luis Alonso de Santos,
José Sanchis Sinisterra, Ignacio Amestoy o Fermín Cabal, quienes prefieren en su
producción teatral, situaciones cotidianas que permitan crear un teatro crítico al
tiempo que buscan un público nuevo que se vea reflejado en sus obras. Esta
dramaturgia al mismo tiempo que la desaparición de la censura y la vinculación de
estos dramaturgos con el teatro independiente que permite una experiencia teatral
más allá del texto, en tanto que han sido, o son, actores y directores. Por ejemplo,
Sinisterra organiza el grupo de teatro fronterizo3, que desde 1977 representa textos
que se sitúan en el límite de la teatralidad, creando una especie de nueva categoría
fronteriza entre géneros que se aparta de la moda de la espectacularidad. Su obra
dramática siempre esta caracterizada por su posición alternativa a los lenguajes
teatrales tradicionales, aunque aparezcan inscritos en las estéticas mas variadas. De
hecho, al teatro dedica varios de sus textos como ¡Ay Carmela! (1987), o El lector
por horas (1999). Por su parte, José Luis Alonso de Santos insiste en el tratamiento de
personajes que tienen razones suficientes para estar dentro de la delincuencia pero al
presentarlos en clave de sainete colabora de manera extraordinaria a su buena
recepción, como en el caso de La estanquera de Vallecas (1981) o Bajarse al moro,
3 El concepto de “teatro fronterizo” de Sinisterra tiene su base en la marginalidad con respecto al
sistema. Sanchís ha compuesto numerosos manifiestos sobre este concepto, añadiendo nuevas
precisiones en cada versión, debido a la continua búsqueda y desarrollo de los límites de la teatralidad.
Como muestra:
Para crear una verdadera alternativa a este “teatro burgués” no basta con llevarlo ante
los públicos populares ni tampoco con modificar el contenido ideológico de las obras
representadas. La ideología se infiltra y se mantiene en los códigos mismos de la
representación, en los lenguajes y convencionalismos estéticos que, desde el texto
hasta organización espacial, configuran la producción y la percepción del
espectáculo. El contenido está en la forma. Sólo desde una transformación de la
teatralidad misma puede el teatro incidir en las transformaciones que engendra el
dinamismo histórico” (29)
6(1985). Por otro lado, una de las obras más conocidas de Ignacio Amestoy, Dionisio
Ridruejo, una pasión española (1982), propone un verdadero drama político con
ribetes de tragedia que abre las inmensas posibilidades que muestra el autor para ese
género. El caso de Fermín Cabal viene marcado en gran medida por su procedencia
del teatro independiente4. Pese a su tonalidad realista no desperdicia referencias
simbólicas muy eficaces, como se hace patente en sus obras Tú estas loco, Briones
(1978), Fuiste a ver a la abuela??? (1979) o Vade retro! (1982).
Es indudable que la dramaturgia femenina de la época comparte numerosos
rasgos con la producción dramática de estos autores, en tanto que también luchan por
la introducción de discursos alternativos y se alejan de las representaciones
convencionales. No obstante, dentro del momento escénico en la que se enmarcan
estos nuevos autores, es apreciable la existencia de una concepción teatral femenina
en la que se hace notable una tendencia a la recuperación y re-escritura de la Historia.
Las obras de Concha Romero, Maribel Lázaro y Pilar Pombo que nos ocupan,
representaciones de la caza de brujas, el reinado de los Reyes Católicos y la Guerra
Civil española, son tres casos de estudio representativos de esta tendencia re-
visionista en la que se muestra una nueva concepción del cuerpo, la voz y la mirada
femeninos. El vehículo del que se sirven para ello estas autoras no es otro que unos
personajes femeninos claramente transgresores convertidos en protagonistas de sus
dramas, circunstancias que no se limitan a estas obras ni a estas autoras.
En el caso de nuestras dramaturgas, cabe destacar que las obras que
analizamos forman parte de una producción teatral más amplia. Maribel Lázaro
produjo otros dramas como La fosa , estrenada en 1986 y la fuga5 . Aunque se aleja de
4 El concepto de teatro independiente de Cabal se entiende como (Oliva).
5 Publicada en (Dramaturgas españolas)
7la revisión histórica, ambas obras muestran una propensión a lo fantástico y,
especialmente en el caso de la fuga, la tendencia a mostrar una sexualidad femenina
explícita, irreverente y subversiva.
Por su parte Concha Romero, autora de Juego de Reinas, publica en 1983 Un
olor a ámbar, obra que tiene como protagonista el cuerpo incorrupto de Santa Teresa y
se centra en las luchas que surgen por su posesión. De igual modo, Las bodas de una
princesa, muestran a una jovencísima Isabel de Castilla en su difícil pero triunfal
camino al trono, mientras que los mismísimos dioses del Olimpo se presentarán en
Así aman los dioses y Robert Schumann y su mujer Clara Wieck serán los personajes
centrales de Abrázame, Rhin. Asimismo, la condición femenina en un mundo más
actual cobra protagonismo, con obras como Un maldito beso, comedia meta teatral en
la que el momento en que María sorprende a su esposo besando a otra mujer sirve
como punto de partida para una reflexión acerca de la infidelidad, tanto masculina
como femenina.
Pilar Pombo, asimismo, publica en 1988 su drama Una comedia de encargo.
En esta pieza, dos amigas que vivieron juntas los acontecimientos del 68 rememoran
sus antiguos sueños, ilusiones y esperanzas desde la perspectiva de la realidad en la
ahora viven, mucho más prosaica y desencantada. Asimismo, Pombo es la autora de
varios monólogos cuyos títulos tienen nombre de mujer6, obras cortas que analizan los
problemas de diferentes mujeres en heterogéneas situaciones sociales, al tiempo que
profundizan en el interior de sus mentes y almas. Por otro lado, No nos escribas más
canciones, publicada en 1991 le valió el Premio I Certamen de Autores de Teatro de
la Comunidad de Madrid. Aunque no ha recibido la proyección y el reconocimiento
merecidos, Pilar Pombo continuó, hasta su muerte prematura, con su labor creadora.
6 (Amalia, Remedios, Purificación, Isabel, Sonia)
8Además de Maribel Lázaro, Concha Romero y Pilar Pombo, existen otras
autoras que destacan en este panorama teatral y que ya estaban en activo o se habían
dado a conocer anteriormente. Probablemente el nombre más conocido es el de
Paloma Pedrero. Ya con su primera obra, La llamada de Lauren, estrenada en 1985,
Pedrero llamó la atención del público a través de su particular visión de las relaciones
de pareja y la sexualidad al mostrar a un matrimonio que, en la noche de carnaval,
revela un momento de crisis en su relación y la búsqueda de la identidad. Las
relaciones de pareja son también centrales en obras como Resguardo personal (1986),
donde una perrita sirve de catalizador para toda la amargura y resentimiento para un
matrimonio en proceso de divorcio. Invierno de Luna alegre (1989), ofrece el
encuentro entre un maduro artista callejero de Madrid que realiza curiosos
espectáculos taurinos y una adolescente, y los vínculos que se desarrollan entre ellos.
Otras producciones de esta autora son Besos de Lobo (1991) o el color de Agosto
(1988), que también ofrecen una nueva perspectiva sobre los personajes femeninos al
presentar a mujeres inconformistas con su vida y circunstancias, mujeres que hacen de
la búsqueda de la identidad un objetivo primordial.7
Otro ejemplo es el de Carmen Resino. Aun habiendo publicado su primera
obra en 1969 con el título El presidente, su nombre comienza a sonar con fuerza en la
década de los 80, cuando el tema de la mujer en una sociedad dominada por hombres
se convierte en central a su dramaturgia. Bajo esta perspectiva presenta La nueva
historia de la princesa y el dragón (1989), que cuenta la historia de la princesa Wu-
Tso, quien lucha por romper las limitaciones a las que la mujer se encuentra sometida
en el siglo XV en China y Japón. Esta autora también ha mostrado su interés por el
drama histórico desde una perspectiva femenina en Los eróticos sueños de Isabel
7 Las fechas que se ofrecen son las del estreno. En el caso de Besos de lobo, su estreno tuvo lugar en
E.E.U.U.
9Tudor (1992). Por otra parte, Lidia Falcón, reconocida figura del feminismo español,
retoma la historia más reciente con Las mujeres caminaron con el fuego del siglo,
mientras autoras como Lourdes Ortiz o Maria- José Ragué Arias han llevado a cabo
revisiones de los mitos clásicos como Medea, en obras que ofrecen su personal
reinterpretación de la figura de la mitología clásica.8
Ante la imposibilidad de hacer un estudio exhaustivo, he decidido escoger
Humo de beleño, Juego de reinas y En igualdad de condiciones como representativas
de esta nueva producción dramática femenina. Al escribir sus obras de teatro desde
esta perspectiva, al introducir a la mujer en el escenario, estas autoras están creando
una nueva forma de escritura, un nuevo lenguaje teatral. Como apunta Cixous, un
texto femenino no puede ser más que subversivo ya que, en el momento que la mujer
se escribe se produce la invención de una escritura nueva. Individualmente, al
escribirse, la mujer regresará a ese cuerpo que ha sido negado, o como mínimo
distorsionado. Como afirma Cixous, censurar el cuerpo es censurar, de paso, la
palabra, escuchar la voz de la mujer y analizar como siente, mira y describe a otras
mujeres o a sí misma, es afirmar que aquella que va a ser representada, cuyo cuerpo
va a ser observado, debe ser escuchada (62).
Maribel Lázaro es la autora de Humo de beleño, publicada en 19859 y
ganadora del premio Calderón de la Barca. La obra narra la historia de un grupo de
brujas rurales de la Galicia del siglo XVII que van a sufrir una cruel persecución por
8 Para un listado más completo ver:
O' Connor, Patricia. Dramaturgas españolas de hoy. Una introducción. Madrid: Fundamentos, 1988.
---. "Women playwrights in Spain and the male- dominated canon." Signs 15.2 (1990): 376-90.
Toro del, Alfonso, Floeck, Wilfrid eds. Teatro español contemporáneo: Autores y tendencias. Kassel:
Edition Reichenberger, 1995.
Serrano García, Virtudes. “Dramaturgia femenina fin de siglo: estado de la cuestión”.
Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura. Nº 699-700, 2004, pags. 561-572
García Lorenzo, Luciano. Autoras y Actrices en la historia Del Teatro Español. Murcia: Universidad de
Murcia, Servicio de Publicaciones, 2000.
9 El texto de Maribel Lázaro nunca ha sido representado.
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parte del Santo Oficio a causa de las denuncias de sus propios vecinos, hasta que son
finalmente encarceladas. Numerosas críticas pueden leerse a lo largo de este texto,
siendo la más evidente la opresión femenina por parte de una estructura patriarcal que
se hace especialmente indudable en la institución religiosa, en este caso representada
por la temida Inquisición Española y una marcada violencia masculina. Lázaro
establece un claro contraste entre el hombre, que es parte del sistema que oprime a la
mujer a través de la amenaza y la violencia, y el mundo en el que se refugian las
brujas, que representa la libertad. Finalmente, las brujas deciden morir por sus propios
medios, no ajusticiadas, y de este modo se rebelan a doblegarse a la misma sociedad
que las rechaza y las teme. Así, el segundo capítulo se centra en el análisis de este
drama, en el que Maribel Lázaro va a servirse de una figura tan odiada como
sugerente, la de la bruja, a la hora de mostrar su polémica representación del cuerpo
femenino.
Los aquelarres de estas brujas hacen gala de una sexualidad sin tapujos. Un
lenguaje descriptivo y explícito, y una puesta en escena que apuesta por la
espectacularidad, fantasmagórica y complicada son el vehículo de expresión de la
libertad femenina. La aceptación y el disfrute por parte de las brujas de su sexualidad
desinhibida se refleja en todos los componentes escénicos del drama, ofreciendo así
Humo de beleño una aproximación al concepto en clave de exceso, con las
posibilidades de representación que conlleva.
Las brujas se revelan en este drama como vehículo para desvelar las miserias
de una sociedad hipócrita y corrupta, y se convierten en una amenaza al orden
establecido al proponer una forma alternativa de existencia, con lo que es necesaria su
eliminación. Sin embargo, a pesar de ser condenadas a muerte para restablecer el
orden, y de conminarlas a arrepentirse de sus pecados, al escoger suicidarse antes de
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ser ajusticiadas, se reafirman en su deseo de no pertenecer al sistema que las oprime.
Asi, escogen perpetuar su forma de vida en las llamas de un infierno que se muestra
más comprensivo de lo que ha sido su entorno terrenal, con lo que su rebeldía ofrece
un punto de resistencia al comportamiento establecido, especialmente para la mujer.
Esto se refuerza en el hecho de la obra presente un personaje femenino colectivo
protagonista, lo que la dota de una mayor universalidad.
Juego de reinas o Razón de estado, escrita por Concha Romero y estrenada en
1991, está estructurada en torno a una serie de diálogos entre Isabel de Castilla y su
hija Juana. La futura Juana I de Castilla, a quien la historia ha tratado de forma muy
poco amable, da prioridad al rol que la sociedad ha prescrito para ella, el de esposa y
madre. Para encarnar ese rol, Juana descuida sus obligaciones como futura reina y
estadista. La incapacidad de Juana de asumir el mando políticamente y lo que ella
considera su fracaso personal son dos elementos contradictorios al tiempo que su
incapacidad de asumir una voz o quizás la imposibilidad de compaginarlos son los
desencadenantes de su famosa locura. De esta manera, el tercer capítulo estudia cómo
Concha Romero introduce el concepto de la anulación del cuerpo femenino,
retomando el viejo tema de la locura de la princesa Juana en su drama. La locura de
Juana se va a ir perfilando a lo largo del drama a medida que su conflicto interior
entre el personaje público y su vida privada aumenta hasta estallar en una protesta
ante las limitadas e insuficientes posibilidades que se le ofrecen por su género. La
revisión de la figura de Juana la loca en Juego de reinas muestra una nueva
perspectiva de los motivos que pudieron llevar a la mujer que parecía tenerlo todo y
que sin embargo ha pasado a la historia rodeada del halo de misterio que le confirió su
encierro a instancias de su comentada locura. Concha Romero toma la vida íntima de
Juana en la que reflexiona sobre las consecuencias del conflicto de una mujer entre su
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rol público como futura reina, y su faceta privada como madre y, especialmente, como
esposa. Juana está atrapada entre una excesiva adhesión a los roles femeninos
prescritos por la sociedad. La soledad que representa seguir los pasos de su madre
Isabel, denuncian la falta de alternativas para la mujer al tiempo que desvelan las
causas de la famosa locura de Juana.
Finalmente, Pilar Pombo es la autora de En igualdad de condiciones, estrenada
en 1996. Ambientada en 1977, la obra presenta a dos mujeres, Matilde y Hortensia, en
diferentes momentos de sus vidas. Matilde, quien acaba de dar un mitin que ha
concluido al son de “La Internacional”, decide dar un paseo por las calles de Madrid y
entrar en el primer bar que encuentra para llamar por teléfono y tomar un café. Para su
sorpresa, el bar pertenece a su antigua amiga Hortensia, junto a la que vivió
momentos muy duros en el transcurso de la guerra civil. Entonces, Matilde era una
joven miliciana analfabeta y Hortensia, una joven de clase media, estudiante de piano,
cuya amistad con Matilde comenzó cuando le enseñó a leer y a escribir. Sin embargo,
una íntima confesión de esta última provocó su separación en términos poco
amistosos: la homosexualidad de Hortensia, hecho que Matilde no pudo tolerar. Este
encuentro fortuito, tras treinta años, va a dar pie al recuerdo de toda una red de
vivencias, de encuentros y desencuentros, en el marco de los acontecimientos bélicos,
excepto el último, generado por la intolerancia de aquella que buscaba la libertad. Por
medio de tales evocaciones se reconstruye toda una historia movida por una serie de
vaivenes que son los de las protagonistas, abrumadas existencialmente por la soledad
y la tristeza que intentan solventar, unas veces con éxito pero otras con una
irremediable resignación a la realidad. En consecuencia el capítulo cuatro analiza la
obra En igualdad de condiciones. En este caso, Pilar Pombo, aboga por una actitud
reconciliatoria rescatando las diferentes voces y cuerpos que fueron silenciados y
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torturados, a través de la historia de dos mujeres republicanas en la Guerra Civil
española. La obra de Pombo, asimismo, lleva más lejos la temática femenina y la
necesidad de encontrar discursos alternativos, al ofrecer nuevas reflexiones acerca del
género a través de la homosexualidad de Hortensia.
Esta rememoración de las vidas de dos mujeres anónimas en tiempos de guerra
ofrece una crítica a la intolerancia y la incomprensión, mediante un cuidado lenguaje
que destaca por su verosimilitud y que muestra la indignación ante la brutalidad y
crueldad de una guerra que truncó innumerables vidas, proyectos y futuros. Sin
embargo, la narración de Hortensia muestra que es precisamente ella la que peor
parada ha salido en la historia, teniendo que callar su forma de ser por la intolerancia
de los que le rodean, incluso de su mejor amiga, haciendo un especial hincapié en
cómo ese rechazo e incomprensión viene de la mano de otra mujer que,
paradójicamente se considera luchadora por la libertad. El titulo de la obra de Pombo
puede tener numerosas interpretaciones. En igualdad de condiciones puede referirse a
la ironía de la situación entre ambas mujeres, a la intolerancia y la incomprensión, o la
amistad sincera y el amor incondicional de la Humanidad.
Tanto las brujas de Lázaro como la Juana de Romero o las milicianas de
Pombo viven situaciones de incomprensión, rechazo y desprecio encontrándose
atrapadas, tanto de forma metafórica como de forma literal, en una sociedad en la que
no hay sitio para ellas a causa de un comportamiento que se sale de la norma.
El presente trabajo parte de la necesidad de tener un estudio más profundo de
esta producción teatral de mujeres entre 1986 y 1996. Mi propósito no es considerar
ninguna de estas obras como válida o no válida desde el punto de vista feminista, sino
iluminar el significado de cada una de ellas desde una teoría feminista, en una muestra
de las posibilidades de análisis de este drama.
14
La producción teatral de nuestras autoras surge en un momento clave que
contrasta vivamente la opresión que sufrió la mujer durante la Dictadura de Franco y
el cambio experimentado tras la muerte del Dictador y la llegada de la Democracia.
Al margen de su importancia como testimonio de una época, estas tres obras
presentan un interés adicional: su estudio permite examinar la forma en que la
creación y las creadoras de estos dramas se ven afectadas por el momento histórico y
cultural y cómo éste se refleja en la creación de sus personajes. Recordemos que las
autoras pertenecen a la denominada “generación del desencanto, el cual se manifiesta
doblemente, tanto en su condición de mujeres como de dramaturgas.
Por un lado, la situación de la mujer en la sociedad española de la nueva
Democracia, a pesar de la restrictiva existencia que había tenido hasta el momento, no
fue considerada como una prioridad tras la muerte de Francisco Franco. Las mujeres
españolas habían experimentado un significativo retroceso en los años de la
Dictadura, hecho que contrastaba vivamente con el aperturismo y atención que gozó
la mujer durante los tiempos de la Segunda República, que llegó a aprobar el voto
femenino en las elecciones de 1931. La muerte de Franco presagiaba una notable
mejora de la condición de la mujer y, sin embargo, la situación no se resolvió de la
manera esperada. Evidentemente, se dieron varios pasos importantes, como se pone
de relieve en aspectos como el voto femenino en las primeras elecciones democráticas
en 1977, o el aumento de la presencia femenina en las instituciones. Aun así la mujer
continuó relegada a un puesto secundario, justificado por tener la clase política otras
prioridades.
Al mismo tiempo, y a pesar de los progresos que se habían llevado a cabo,
seguían manteniéndose impedimentos que se reflejaban tanto en su vida diaria como,
inevitablemente, en su papel de dramaturgas. Libres en teoría para conquistar el difícil
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mundo de los escenarios, uno de los primeros inconvenientes para estas autoras se
presentó bajo la forma de una nueva censura impuesta por la financiación ya que, tras
la victoria del PSOE en las elecciones de 1982, se introdujeron grandes cambios en
las instituciones culturales del país. Es en estos momentos cuando nace el Centro
Dramático Nacional, se funda la Compañía Nacional de Teatro Clásico y crece el
número de eventos de carácter internacional, como los reconocidos festivales de teatro
de Mérida y Almagro. Asimismo, como reseña César Oliva, se crea toda una política
de ayudas específicas a los teatros estables y se da prioridad al teatro público,
mientras se establecen pautas de concertación entre el sector privado y el gobierno, lo
que va a traducirse en un descenso del número de empresas privadas debida a su
escasa financiación. Paralelamente, los montajes de esta época, al tiempo que
proyectaban modernidad al extranjero, provocaban unos costes superiores a los
ingresos por su espectacularidad. Consecuentemente, cada vez es más difícil presentar
obras en el teatro privado mientras el teatro público intenta, a través de una elección
juiciosa, evitar riesgos económicos. (Oliva 259). Por lo tanto, optó principalmente
por autores de prestigio como Lorca o Ibsen, y mostró una mayor inclinación al teatro
comercial. Esto resultó perjudicial para numerosos autores, como las que nos ocupan,
por ofrecer una dramaturgia alejada de los gustos del público habitual.
Esta dificultad a la hora de establecerse en la escena teatral de los 80 es una de
las razones que les lleva a la creación de la Asociación de Dramaturgas Españolas, ya
que coincidían en que era necesario lograr un espacio de interés a todas. Sin embargo,
otra razón igualmente importante para la creación de esta asociación parte de la
ausencia de mujeres dentro de la tradición, lo que se traduce en un gran vacío de
referentes femeninos para estas mujeres, circunstancias que recogen, entre otras,
Lourdes Ortiz: “es lamentable comprobar, como yo lo he hecho, (…) que en la
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relación de autores del siglo XIX solo aparecen cuatro mujeres y no más de doce en
este siglo” (Primer Acto 220, 11). Estas inquietudes y dificultades compartidas
pueden explicar, sin duda, la decisión de crear esta asociación, ya que permitió
relacionarse a mujeres que escribían o querían escribir teatro en España, presentando
como uno de sus principales propósitos el mostrar, en su producción, su identidad de
mujer.
Al mismo tiempo, reconocen y reivindican la existencia de una dramaturgia
femenina con un lenguaje propio. Paloma Pedrero considera que “hay todo un
lenguaje femenino-teatral en este caso- que debe ser proyectado” a lo que Maribel
Lázaro añade que, como dramaturgas, buscan “elevar a nivel protagonista” su mundo,
y principalmente a través de personajes protagonistas y de un modo muy
comprometido. (Primer Acto 220, 15). Asimismo, muchos de los temas tratados
pertenecen al ámbito femenino como el lesbianismo o la maternidad, de forma que las
experiencias son creadas y descritas por una persona que tiene la capacidad de vivirlas
en primera persona.
Por último, hay que destacar que existe otro factor en común que no deja de
resultar curioso, aunque comprensible al examinar el desarrollo del feminismo en
España. Estas autoras intentan evitar la etiqueta de feministas.
El feminismo español ha sido objeto de una gran controversia e
inequívocamente ha sido considerado un término con connotaciones negativas. Lisa
Vollendorf pone de manifiesto que el término “feminismo” en España se encuentra
rodeado de diferentes problemáticas: “ranking from the rejection of the feminist label
to demands for equal treatment of all the minorities, from suspicion about the
meaning of “women´s writing” to a celebration of women´s differences” (7). Sin
embargo, el desagrado ante el término en sí mismo contrasta vivamente con el hecho
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de que nos encontremos ante un grupo de mujeres dramaturgas creando una serie de
sujetos femeninos a lo largo de sus obras, al tiempo que resaltan la necesidad de una
tradición femenina resaltando la ausencia de ella. Es por ello que el rechazo al
término feminismo por parte de este grupo de dramaturgas puede entenderse más
como un problema de forma que de contenido, y que se debe mayoritariamente a un
intento de evitar la imposición de determinadas clasificaciones que puedan, de alguna
manera, marginarlas o encasillarlas.
Asimismo, hay que recordar que puede llevarse a cabo una aproximación
feminista a una obra aunque esta en sí no lo sea o, aunque el autor, o las autoras en
nuestro caso, rechacen esta clasificación. A este respecto coincido plenamente con
María Donapetry cuando afirma que hay varias formas de acercarse a una obra desde
una perspectiva feminista. Una de ellas consiste en una revisión de las obras
masculinas y “leerlas o mirarlas a contrapelo”, siendo posible, de esta manera señalar
“las presunciones ideológicas y estéticas que no se habían explorado anteriormente y
que subyacen a la construcción cultural de la mujer” mientras que otro tipo de
aproximación se basa en el estudio de escritoras, directoras y actrices de forma que se
produce un “corpus paralelo” artístico y se destacan formas de hacer, en nuestro caso,
teatro, ignoradas hasta entonces. (41)
En el caso que nos ocupa, pondremos el énfasis en la opresión de la mujer
como tema, las distintas resoluciones que las autoras sugieren para esta temática y el
impacto que supone esta representación en la audiencia, acostumbrada a las obras
masculinas, ya que podemos resaltar esas asunciones sobre la construcción cultural de
la mujer contrapuesta a la aparición de nuevos modelos. En estas circunstancias es
posible mostrar que, efectivamente, se trata de obras que, aún cuando no se han
concebido como alegatos feministas, se pueden entender fácilmente como tal, ya que
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admiten y resaltan la existencia de representaciones femeninas predeterminadas y
erróneas que se hacen patentes al romper este modelo de representación, presentando
un intento de plasmar a la mujer desde otra perspectiva.
Asimismo, la naturaleza del medio teatral nos permite introducir otro elemento
a analizar: la mirada femenina. Laura Mulvey afirma cómo de manera tradicional la
mujer es un objeto para ser mirado, no un sujeto que mira y disfruta de su mirar. Así,
de acuerdo con Mulvey, la mirada masculina proyecta sus fantasías en la figura
femenina que aparece, en nuestro caso, en el escenario, y esta construida de forma que
concuerde plenamente con estas fantasías. En consecuencia, las mujeres son
simultáneamente miradas y exhibidas, convirtiéndose en un elemento indispensable
de espectáculo, un objeto para los personajes masculinos de la obra y un objeto para el
espectador (19). Aunque el estudio de Mulvey haya sido escrito pensando en el cine,
trataremos con especial atención este asunto en tanto que el teatro es el medio en el
que confluyen varias miradas: la del personaje, la de la autora y, por supuesto, la de la
audiencia. Devolver la mirada supone, al mismo tiempo, una interpelación directa,
una búsqueda consciente de la atención. Y es que llamar la atención del público y la
sociedad en general es el objetivo que persiguen las autoras españolas que nos
ocupan, tanto en ellas mismas como en sus personajes, tanto en su posición de
dramaturgas como en su condición de mujer al lograr plasmar en sus obras una
representación femenina que no es simplemente un objeto, sino que se expresa con
voz propia.
Como ya hemos mencionado, la cosificación de la mujer y la ausencia de una
representación apropiada es una de las grandes preocupaciones del feminismo. Sin
embargo, hablar de feminismo siempre resulta cuanto menos problemático debido a la
multiplicidad de perspectivas que presenta. Desde las primeras sufragistas que
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luchaban por el voto femenino en el siglo XIX y crearon asociaciones de mujeres para
luchar por su emancipación, el feminismo ha evolucionado y se ha ramificado de
forma que hoy en día es más plausible hablar de “feminismos”.
Tras reducir su actividad entre los años 1940 y 60, el clima político de los años
60, el aumento de la presencia femenina en la Universidad y en el mundo laboral
permite un resurgimiento del feminismo. Como apunta Gloria Solé Romeo, en la
época en que se lucha activamente por “los derechos civiles de los negros en EE.UU,
movimientos estudiantiles y mayo del 68 francés, rebelión de los hippies”, las mujeres
que participaban activamente se dieron cuenta de esta protesta y deseos de libertad no
se extendía a la mujer (49). Es en este contexto en el que surge la segunda oleada
feminista, representada especialmente por el feminismo francés, y que va a
desarrollar una gran influencia social en la cual algunas mujeres tienen un papel
decisivo. Antes de centrarnos en este aspecto, se hace necesario un repaso a las
principales obras, corrientes e ideas que se habían conformado anteriormente en torno
a la cuestión femenina y que ejercieron una notable influencia en autoras posteriores.
Ya en 1929 Virginia Woolf había mostrado en su obra A Room of One’s Own
(1929) que la literatura observada desde un punto de vista feminista contiene una
doble perspectiva. En primer lugar, sostiene que en el momento en que la realidad
social, tanto masculina como femenina está condicionada por su género, la
representación femenina en la literatura va a estar condicionada por las mismas
circunstancias. Además, Woolf señaló como las representaciones de la mujer en la
literatura, no muestran características innatas de la mujer real.
Esta idea es desarrollada por Simone de Beauvoir en su obra The Second Sex
que, aunque publicada en 1949, se convierte en imprescindible en la década de los 60,
especialmente en EE.UU. Beauvoir se centra en el estudio de la represión de la mujer
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y la construcción de la feminidad por parte del hombre. Su título resume el argumento
de que la sociedad tiende a considerar al hombre como positivo, y la mujer como
negativa, “and the construction of feminity by men, “second sex or “other”” (37) a la
que se le niega su propia subjetividad y la responsabilidad por sus propias acciones.
Beauvoir subraya la inautenticidad de la mujer ya que representa lo que la sociedad
patriarcal ha prescrito para ella. Mientras que la mujer ha quedado subordinada a
pasividad, es el hombre el que construye el mundo.
Estas cuestiones siguen siendo hoy en día de vital importancia, especialmente
algunos de los interrogantes que en su obra plantea Beauvoir: “How is woman
constructed differently from, and by, men? What particular social perspectives does
literature offer? And from this can we distinguish between women and feminity in a
useful way?” (36), y el más importante: “what is a woman?” (36). La propia Beauvoir
ofrece su respuesta a estas preguntas a través de un repaso de diferentes hechos y
mitos en los que se subraya la posición de la mujer como un objeto pasivo, lo que le
lleva a concluir que la constitución física de la mujer es diferente a la del hombre,
aunque estas características físicas no deben determinar, en ningún caso, las
diferencias entre hombres y mujeres. Asimismo, resalta la importancia de la literatura
porque es donde la mujer aparece mas claramente elaborada como “the Other” (37).
La obra de Beauvoir resultó muy atractiva en un momento de inquietud
política y social en el que la cuestión femenina es un fenómeno que se extiende a
todas las esferas, con un énfasis especial en la antropología, que busca evidencias
acerca de la situación en otras culturas y así arrojar luz en la cuestión de la
subordinación femenina, lo que impulsó en gran medida los estudios de género. Es a
partir de esta época cuando comienzan a desarrollarse diferentes corrientes feministas.
21
Por un lado, EE.UU vio el surgimiento de un feminismo radical que, como
señala Solé Romeo, concedió un papel central “a la sexualidad de la mujer y la
subordinación de otros factores como raza y clase social” (55). El feminismo
americano es de naturaleza activa y su acercamiento al término es inequívocamente
político, lo que se pone de manifiesto en las amplias participaciones en
manifestaciones y otros actos de protesta para cambiar las leyes.
Sin embargo, es durante los años 70 que cobra un especial auge el feminismo
francés, influenciado por las ideas de Beauvoir, y prestando atención de una forma
más concreta al concepto de la mujer como “the Other”. Las feministas francesas, que
mantienen una estrecha relación con el psicoanálisis, buscan un proceso de
deconstrucción y revisión, y consideran imprescindible salir de la estructura patriarcal
y buscar la diferencia femenina, también plasmada en la creación de una escritura
femenina.
“Laugh of Medusa”, obra emblemática de Hélène Cixous, publicada en 1975,
tomó su título de lo que Cixous considera como la inmovilización de la mujer entre
dos mitos horripilantes: la medusa y el abismo (21). Para Cixous el pensamiento
siempre ha funcionado por oposición por lo que en todo interviene una ordenación por
oposiciones duales e irreconciliables. Y todas las oposiciones son parejas en las que el
movimiento por el que cada oposición se constituye para dar sentido es el movimiento
por el que la pareja se destruye. La autora hace especial hincapié en que en la filosofía
la mujer esta siempre al lado de la pasividad. Hélène Cixous se pregunta “¿Dónde
esta ella, la mujer en todos los espacios que el frecuenta? ¿En todas las escenas que
prepara en el interior de la clausura literaria? Le han dejado ver (no ver) a la mujer a
partir de lo que el hombre quiere ver de ella, es decir, casi nada” (20).
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Laugh of Medusa hace una exposición acerca de cómo la mujer ha tenido que
plegarse a la forma masculina de ver el mundo en caso de no desear sentirse excluida,
ya que es el punto de vista masculino, su forma de ver el mundo, su manera de mirar,
el natural, pues el mundo esta hecho por el hombre mismo. Sin embargo, el conflicto
que se ha producido en el caso de las mujeres entre la visión masculina y la femenina,
ha provocado su “duplicidad”, es decir, lo que una mujer debe ser en esta concepción
masculina y normativa, y lo que en realidad es. Como afirma Cixous, “Ella no existe,
no puede ser, pero es necesario que exista .Y si interrogamos a la historia literaria el
resultado es que todo se refiere al hombre haciendo surgir en lo que se refiere a la
feminidad reflexiones, hipótesis” (20). Así, no es un motivo de extrañeza que
tradicionalmente los hombres hayan tenido una visión masculina tanto de la cultura
como de la sociedad, pero de la misma manera, es también cierto que,
tradicionalmente, las mujeres han compartido esa visión masculinizada del mundo.Y
en verdad, no resulta nada fácil competir con una hipótesis idealizada y perfecta de
una misma, especialmente cuando es precisamente esa abstracción la que se ha
convertido en la norma, desplazando al verdadero “yo femenino”.
Los conceptos introducidos por la crítica feminista francesa son para muchos
autores tanto el punto de referencia como el punto de partida para el desarrollo del
feminismo en España. Asimismo, este concepto de “escritura femenina” puede
encontrarse en la producción dramática femenina de la época, aunque como reseña
Elizabeth Ordóñez la tradición francesa se manifiesta de una forma diferente en
España “a tendency to demythify patriarcal or phallic myths that have bound or
deprived women of being and autonomy, and a desire to free female discourse, and by
extensión female existente from their historical constrictions”. (“Inscribing
difference” 49). Teniendo en cuenta las especiales circunstancias y restricciones
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históricas inherentes a la mujer española, incluso en un momento de cambio como es
la instauración de la democracia, merecen una especial atención.
En primer lugar, Como recoge M.J Mayans Natal existe una creencia que se
ha perpetuado a través de los años en la que cualquier actividad o aspiración de la
mujer debe quedar supeditada a la función de madre, siendo el hogar familiar su área
de influencia y el límite que no debe traspasar. En consecuencia, se ha construido
paulatinamente un icono que la sociedad ha mantenido vivo debido a que esta imagen
de “la madre, la santa, la virgen, la mujer recatada, la prudente” (117), se ha
convertido en un modelo que la sociedad necesita preservar para mantener la
estabilidad de la estructura social.
A esto hay que sumarle otro elemento que va a ser decisivo en la
configuración del ideal femenino en España, y que no es otro que la proximidad de la
moral victoriana. Según apunta Bridget Aldaraca, en su artículo “El ángel del hogar:
The Cult of Domesticity in Nineteenth-century Spain” esta exaltación de la
domesticidad, que confina a la mujer a los limites del hogar y más concretamente de
la institución familiar, cobra gran fuerza en España a lo largo del siglo XIX y se
puede sintetizar en el proverbio “la mujer en casa con la pata quebrada” (63). De esta
manera, la definición de la esfera femenina, el ámbito de lo privado y lo familiar, no
solo queda perfectamente delimitado, sino que demuestra que, a pesar de que
teóricamente es complementario a la esfera pública, estos dos mundos son, en
realidad “antagonistic and mutually exclusive” (64).
Muchos de estos usos victorianos fueron recuperados durante la Dictadura de
Franco (1939-1975) que promovió un fuerte conservadurismo en cuanto a la función
de la mujer en la sociedad, limitándola a los roles que la sociedad patriarcal ha
considerado inherentemente femeninos, es decir, convirtiéndola, una vez más, en una
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madre y esposa abnegada, recuperando la figura del perfecto “ángel del hogar”.Así, la
propaganda Franquista exhortó a la mujer a convertirse en un modelo de virtud,
combatió el movimiento feminista y ejerció varias formas de censura y discriminación
que se hacen patentes, sobre todo en la educación femenina. Como observó John
Stuart Mill: “Se educa a las mujeres desde la edad mas temprana en la creencia de que
su personalidad ideal es la opuesta a la del hombre; no voluntad propia y dirección a
través del autocontrol, sino sumisión, y aceptación del control de los demás” (27).
Este enaltecimiento trajo consigo una serie de restricciones al acceso de
cualquier otro ámbito fuera de su consabida función dentro de la casa. Como explica
Iris Zavala “la situación de la mujer en la España Nacional es de pérdida”, se
convierte en una vuelta a la moral más vetusta frente a la libertad gozada durante el
periodo republicano. Como muestra, cabe resaltar que la inclusión de la mujer en el
nacionalsindicalismo se hizo posible a través de la Sección Femenina, fundada en
1934 por José Antonio Primo de Rivera. Una de las bases de esta ideología es que la
autoridad femenina viene relegada a la de su esposo, ya que como se explica en los
libros de texto: “la jerarquía familiar es el padre. (…) De esta autoridad se dice que es
de institución divina” (Sección femenina, formación político social, quinto curso de
bachillerato, 115). Así, esta supeditación a la figura masculina y la misión de criar
muchos hijos “fuertes y sanos para Dios, España y la Falange” se convierte en el
objetivo prioritario para la mujer, cuyos modelos a seguir eran la propia hermana de
José Antonio, Pilar Primo de Rivera, mientras el modelo de esposa lo encarnaba
Carmen Polo de Franco, que Zavala define como de “oír, ver y callar” (189) Muchos
autores recogen la posición de la mujer en la época. John Hooper presenta algunos
ejemplos que hacen patentes las numerosas limitaciones a las que estaban sometidas.
Partiendo de la base de que la misión del hombre era proteger a la mujer mientras que
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ella debía obedecer a su marido, no es extraño encontrar leyes que la privan de
derechos que hoy en día damos por supuestos. Sin el permiso de su esposo era
imposible para una mujer aceptar un trabajo, empezar un negocio, abrir una cuenta
bancaria o simplemente hacer un viaje. En el ámbito matrimonial y familiar las cosas
no eran, irónicamente, mucho más fáciles: la mujer no tenía control sobre los bienes
gananciales pero tampoco sobre los hijos, por no mencionar el hecho de que no podía
ausentarse del hogar incluso por unos días sin que se considerara como abandono.
Otras cuestiones de índole más personal estaban, también, determinadas por el sexo.
Por citar un ejemplo, el adulterio de la mujer se consideraba un crimen en cualquier
circunstancia, mientras que siendo cometido por un hombre la gravedad del hecho se
consideraba ofensa, y sólo si había sido cometido en el hogar conyugal, el adúltero
vivía con su amante o la relación ilícita era de dominio público. (167).
La muerte de Franco en 1975 señala el final de la Dictadura y permite la
entrada en España de ideas y preocupaciones concernientes a la situación de la mujer.
No obstante, la entrada del feminismo en España no está exenta de problemática.
Parte del conflicto, al igual que en otros países, como señala Ellen C. Mayock,
se basaba en el choque entre el feminismo de la igualdad y el de la diferencia (16).
Frente al feminismo de la igualdad del que eran partidarias las seguidoras del
feminismo socialista, esto es la búsqueda de una sociedad en la que hombres y
mujeres poseyeran los mismos derechos y obligaciones, el feminismo de la diferencia
concebía la necesidad de que se entendiera a las mujeres no sólo como militantes, sino
como totalidad, como personas10.
10 Para más información ver:
Escario Pilar, Alberdi Inés, López-Accotto Ana Inés. Lo personal es político: el movimiento feminista
en la transición. Madrid: Ministerio de Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, 1996.
Uría, Paloma, Pineda, Impar y Oliván, Monserrat. Polémicas feministas. Madrid: Editorial Revolución,
1985.
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Por otro lado y como recogen Escario, Alberdi y López-Acotto, no solo los
sectores más conservadores de la sociedad se mostraban contrarios al feminismo en
España de la época, sino que incluso llegaban críticas desde la izquierda, que acusaba
al movimiento de burgués, aunque en otros casos el ataque se llevaba a cabo a través
de la moral:
Los medios de comunicación se referían a ellas, en plan sarcástico
como las woman-lib por influencia de las americanas y también se
usaba la expresión es una “mujer liberada” que podía suponer tanto
que se trataba de una feminista como que tenía un comportamiento
sexual más libre de lo habitual, o ambas cosas a la vez. (67).
Asimismo, muchos de los planteamientos más radicales del feminismo
contribuían a propagar esta imagen negativa y al rechazo entre un buen número de
mujeres, sobre todo en cuestiones acerca del matrimonio y la familia, que era
considerado un síntoma de independencia de la mujer. Así, numerosas
contradicciones entre la tradición, la desconfianza que genera el feminismo y los
propios conflictos dentro del movimiento en España configuran el concepto del
feminismo en España desde el momento de su introducción.
La imagen idealizada y sumisa femenina, se ha perpetuado, inevitablemente en
lo que se lee y en general, en todo lo que se ha escrito. En tanto los roles masculinos
crecen, cambian, y se adaptan a los tiempos que corren, es cuanto menos fascinante
observar como los roles femeninos permanecen de algún modo inmutables, ajenos a
los cambios que traen los nuevos tiempos. La lógica nos indica que, si la literatura se
erige en reflejo de la realidad del momento, los roles femeninos deberían evolucionar
en consonancia con el momento político, social o cultural. Sin embargo, no debemos
olvidar que es la masculina la forma de mirar que es comúnmente aceptada, por lo
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tanto será, precisamente, esa mirada masculina la que se refleje en la literatura de cada
momento. La visión masculina ha predominado, asimismo, en la literatura escrita por
mujeres, debido a la aceptación sin cuestionamiento de la mirada masculina a la hora
de ver el mundo y plasmarlo en la literatura.
Como señala Mary Ann Ferguson, la mujer ha tenido que limitarse, o ha sido
limitada como la motivadora del hombre, la que pone barreras, la que le recompensa y
le reconforta para que, así, el hombre persiga su destino, corra toda suerte de
aventuras y pueda encontrar su identidad, en definitiva, para que sea un ser pasivo(6)
De esta manera, la capacidad infinita de sacrificio y la generosidad sin límites, son,
tradicionalmente, características innatas de la mujer.
En el caso de España, existe un corpus de literatura misógina, de la cual es el
exponente más importante La perfecta casada de Fray Luis de León. Publicada por
primera vez en 1583, se trata de un comentario al capítulo 31 de los Proverbios, en los
que Salomón escribe un elogio de la mujer fuerte. Como recoge Miguel Metzeltin,
este libro seguía siendo muy popular a mediados del siglo XX en España, siendo
incluso considerado un excelente regalo de boda. Y es que, el texto de Fray Luis de
León no deja lugar a dudas de cuál es el lugar de la mujer:
Al estado y oficio de la mujer que se casa pertenecen el servir al
marido y gobernar la familia y la crianza de los hijos, y la cuenta que
juntamente con esto se debe el temor a Dios, y la guarda y la limpieza
de la conciencia” (…) y cuando la mujer atiende a su oficio el marido
la ama, y la familia anda en concierto, y aprenden virtud los hijos, y la
paz reina, y la hacienda crece (105).
A la vista está, por lo tanto, que uno de los problemas fundamentales a los que
la mujer ha tenido que enfrentarse, es, precisamente el hecho de ser mujer, a causa de
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la aceptación generalizada de estas ideas de sumisión e idealización femenina dentro
de la sociedad. De alguna manera, esta creencia ha persistido a lo largo de los años, de
modo que esta concepción del hombre, y sobre todo de la mujer, ha cristalizado de tal
modo que se ha convertido en la norma, aunque haya sobrados ejemplos que niegan
su veracidad. Es por ello que se sobreentiende que a la mujer le corresponde un
comportamiento pasivo mientras el hombre asume la iniciativa en todas las esferas.
En consecuencia, han sido los hombres los que han triunfado gracias a su
personalidad asertiva, cualidad indispensable para el éxito.
Por otro lado, es interesante señalar lo que sucede cuando se invierten los
papeles ya que, si una mujer hace gala de esa virtud y consigue triunfar en la esfera
de lo masculino, enseguida recibe los calificativos de “antifemenina” y “antinatural”:
When women are considered intelligent, their kind of intelligence,
their mysterious intuition, is equated with flightiness and fuzzy
thinking (...). Possessiveness in men is associated with protectiveness
and responsibility, in women with narrowness and selfishness; all
sacrifice in men is marvelled at, in women taken for granted.
(Ferguson 2).
De este modo los nuevos aires de cambio que entran en España en 1975,
conviven y entran en conflicto con este tipo de creencias. En tanto que se han
asentado en la cultura popular sin cuestionarse, han dado lugar a la perpetuación de
estos roles y se han creado una serie de estereotipos. En algunos casos, estos
estereotipos llegan a cobrar una extraordinaria fuerza al estar reforzados por
arquetipos, como es el caso de las mujeres, ya que mientras el hombre se define por su
relación con el mundo exterior la mujer se define por su relación con el hombre. En
palabras de Ferguson:
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One peculiarity about the images of women throughout history is that
social stereotypes have been reinforced by archetypes. (…) in every
age woman has been seen primarily in her biological, primordial role
as the mysterious source of life. Women have been viewed as mother,
wife, mistress, sex object-their roles in relationship to men. (4)
Estas afirmaciones quedan ampliamente demostradas sin volvemos nuestra
mirada a la mayoría de las obras literarias que conocemos, donde podemos observar
que los personajes femeninos más ensalzados y reconocidos son mujeres inocentes e
ingenuas, o bien las valientes, entendiéndose este adjetivo como el que se aplica a las
que están dispuestas a sacrificar no solo la vida, sino también el alma por mor de
alguno de los personajes masculinos que las rodean y, en definitiva, determinan su
destino.
Esta concepción de lo femenino, su obligada subordinación a lo masculino y
su papel de sumisión, no se refleja únicamente en la representación de personajes
literarios, sino que tiene aun más repercusión en la compleja situación de la mujer
como autora. El influyente estudio de Gilbert y Gubar, The Madwoman in the Attic,
sostiene el argumento de cómo la cultura occidental ha reforzado estas ideas sobre la
mujer al considerar al autor masculino como el único aceptable, “an aesthetic
patriarch whose pen is an instrument of generative power” (7). Gilbert y Gubar
explican como esta producción literaria masculina occidental se ha convertido en una
expresión de paternidad y posesión que se manifiesta no solo en la propiedad del
texto mismo, sino también, por supuesto, de los hechos que se narran y los personajes
envueltos en ellos: Because he is an author, a “man of letters” is simultaneously a
father, a master or ruler, and an owner: the spiritual type of a patriarch” (7).
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Lo que se desprende de estas afirmaciones es que, si la paternidad literaria ha
sido considerada exclusivamente como algo masculino, si la sexualidad masculina
está integralmente asociada a la presencia asertiva del poder literario, entonces,
consecuentemente, la sexualidad femenina se asociará con la ausencia de este poder,
en palabras de Gilbert y Gubar “women exist only to be acted on by men, both as
literary and as sensual objects” (8). Evidentemente, esto nos indica que si la única
autoría legítima que existe es la masculina, y la mujer debe limitarse a ser
representada desde una mentalidad patriarcal aferrada a ciertos modelos de
representación, lógicamente, cualquier intento de creación por parte de la mujer sería
considerado anómalo, porque, citando, una vez mas, a Gilbert y Gubar “when such
creative energy appears in a woman (…) it is essentially “unfeminine” (10). A la vista
de esta posesión masculina de la literatura, inevitablemente, el número de mujeres
escritoras no es comparable al número de escritores masculinos, y España no es una
excepción. Sin embargo, existen diferencias apreciables con el fin de la dictadura de
Franco en 1975, que va a tener repercusiones no sólo en el ambiente sociocultural y
político de España, sino también, lógicamente, en su producción literaria.
La muerte del dictador señala tanto el final de la censura como el del exilio
intelectual y la manera oficial de leer y entender textos tanto de ficción como de la
vida cotidiana. Como señala Robert Spires, en los primeros años de la posguerra se
creía en la fiabilidad del régimen pero en los últimos tiempos el pueblo reconocía
como ficción gran parte de lo que se le presentaba como realidad. Incluso algunos de
los partidarios del Régimen reconocían que lo que se les presentaba desde el discurso
oficial como realidad era una ficción. Poco a poco “se fue formando una analogía
entre el mito de la autoridad fiable del referente lingüístico y el propio autoritarismo”
(Spires 315). Estos argumentos pueden ser aplicados también a la concepción de la
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mujer y su lugar en la sociedad por lo que es en estos años de transición política y
libertad artística, tras la desaparición del discurso autoritario del régimen es cuando
las mujeres pueden empezar a romper estereotipos y, a través de su producción
literaria dar voz a los márgenes, desestabilizar el discurso patriarcal y reivindicar una
producción cultural femenina cuyo objetivo es socavar estos fundamentos culturales,
dejándolos definitivamente obsoletos y desarraigados, enfrentando su nueva posición
y producción a la de la mayoría de la representación femenina hasta la fecha.
La introducción de Feminine Concerns in Contemporary Spanish Fiction by
Women explica cómo “The feminine presence has never been lacking in Spanish
literature. But, with relatively few exceptions, the fictional woman character has been
the product of a masculine mentality” (1). Estas circunstancias parecen cambiar
durante la Transición Española, momento en el que la presencia femenina en la
narrativa logra hacerse más notable, de manera que comienza a hacer oír su voz.
En el campo de la novela, una de las pioneras fue, sin duda, Carmen Martín
Gaite con El cuarto de atrás (1978). En esta obra Martín Gaite re-escribe la identidad
de la protagonista mediante un diálogo que combate el modelo de mujer que la
España fascista quiso fijar. Aunque la narrativa de Gaite todavía se ubica en los
tiempos de la posguerra española, es un punto de partida que seguirán más adelante
otras autoras al subrayar lo que es construido e impuesto por los discursos de las
estructuras de poder, lo que permite una crítica y subversión. En este sentido,
Elizabeth Ordóñez demuestra como novelas escritas por autoras como Carmen Riera,
Lourdes Ortiz y Carmen Gómez Ojea reescriben la historia presentando con una
nueva luz figuras históricas femeninas que han sido distorsionadas en la imagen que
la historia ha dado de ellas y también mitos sobre mujeres que las han privado de su
autonomía. (Feminine Concerns, 3).
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En el caso de la poesía, también aparece una clara intención revisionista, ya
que una de las tendencias más llamativas de la poesía escrita por mujeres españolas en
las últimas tres décadas es la revisión de mitos clásicos y contemporáneos.
La publicación de la antología Las diosas blancas en 1985 marcó un punto de
inflexión para la poesía de mujeres en España. Su propio título hace una referencia
clara a esta tendencia revisionista que Ramón Buenaventura describe en su prólogo a
la segunda edición como el renacimiento de “todo un sistema mitológico milenario”
en el que “las mujeres están empezando a reconquistar su verdadera personalidad,
(…) material utilizable para la creatividad y para la existencia” (13). De esta manera,
las poetas españolas pueden rescatar figuras que las sitúan dentro del canon pero al
mismo tiempo pueden construirlas a su modo encontrando, de esta manera, nuevas
formas de identificación que se inscriban en una tradición diferente a la tradicional
masculina pero no por ello limitada exclusivamente a lo femenino.
En apariencia, un nuevo mundo de posibilidades permite a estas escritoras, no
sólo escribir desde una posición de igualdad con sus colegas varones, sino lo que
Elizabeth Ordóñez define como “reconstrucción del género del sujeto” (“Escribir
contra el archivo” 184), ya que la muerte de Franco y la desaparición de la censura
dan a las autoras femeninas la posibilidad de expresarse y escribir abiertamente.
Obviamente este no es un proceso inmediato y como señala Ordóñez “la escritura
femenina española necesitaba tiempo para desarrollar las diferencias de sus voces”
(“Escribir contra el archivo” 173) y además, pese a esta nueva libertad, la tradición
continúa teniendo un gran peso en la sociedad española y las mujeres siguen luchando
para lograr una identidad propia en lo que se describe como un “never-ending
struggle” (Feminine Concerns, 2). Por otro lado, es totalmente comprensible la
imposibilidad de un cambio repentino tras casi cuatro décadas de silencio y sumisión.
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Es así que los campos de la narrativa y el de la poesía, comienzan a mostrar
una toma de conciencia de la artificialidad de la construcción femenina en la literatura
y poco a poco, se empieza a revisar el canon masculino a través de nuevas
interpretaciones de los mitos y los hechos reales que han perdurado, mostrando un
punto de vista revisionista. Por ello, y a la vista de la ostensible mejora para la autora
femenina en el campo de la narrativa y la poesía, la pregunta obligada que hacerse en
este caso es: ¿Qué ocurre con el teatro?
Este interrogante y muchos otros fueron planteados por Patricia O´Connor ,
quien es, indudablemente, una de las personas que más ha contribuido no solo al
descubrimiento, sino también a la promoción de esta nueva generación de
dramaturgas españolas, ya que fue la principal responsable de su carta de
presentación. El número especial de la revista Estreno, en el otoño de 1984, no deja
lugar a dudas sobre su intención de mostrar al público “quienes son las dramaturgas
españolas y qué han escrito”.
En un número monográfico, dedicado íntegramente a la producción teatral
femenina, O’Connor plantea una serie de preguntas a un grupo de figuras femeninas
del entorno teatral y literario en general partiendo de la premisa de que antes de
mediados del siglo XX, apenas había dramaturgas es España:
Estrenaban alguna que otra pieza teatral Gertrudis Gómez de
Avellaneda, Emilia Pardo Bazán o Concha Espina, pero no se les
recuerda principalmente por su dramaturgia. Aunque en la posguerra
ha salido una verdadera pléyade de escritoras brillantes en la novela, el
cuento y la poesía, sigue escaseando la mujer que escribe para teatro;
aun es más raro que estrene” (Estreno 13).
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De este modo, el número especial de Estreno se ocupa de las cuestiones
pertinentes que acuden a la mente cuando consideramos el reducido grupo de autoras
de teatro en España y las dificultades que parecen encontrar para estrenar sus obras.
Aunque las respuestas de las entrevistadas difieren en algunos puntos presentan,
asimismo, numerosas afinidades en sus respuestas que merece la pena resaltar.
Los interrogantes que lanza O´Connor buscan razones que puedan explicar
esta curiosa ausencia de la mujer en la dramaturgia contemporánea, y así, se centran
en la aptitud de la mujer para escribir teatro, o la ausencia de ella, cuestiona la
existencia de intereses y prejuicios especiales que le cierran el paso a los escenarios,
alude a la creencia de que la mujer prefiere expresarse simple y espontáneamente a
través de la confesión intima y discute las razones de que el escenario teatral parezca
ser tan inasequible para las mujeres, preguntando si se debe a que “muchas veces
exige una expresión mas activa, disciplinada y dinámica que la narración y la poesía”.
La cuestión que subyace en estas preguntas es la dificultad con la que se encuentra la
mujer en cuanto a la expresión teatral exige una mayor asertividad y un uso de la
retórica a la que, simplemente no están acostumbradas.
Lidia Falcon O´Neill, es la autora que mas trabas ve a la producción teatral
femenina y es la única del grupo al que pertenecen nuestras dramaturgas que habla
desde una posición abiertamente feminista, justificando esta ausencia femenina a
través del control de la cultura por parte de los hombres. Falcón no tiene problemas
en afirmar que la única razón de la ausencia de dramaturgas es “porque son mujeres”.
Por la creencia enraizada durante años “gracias a las explicaciones de teóricos-
políticos, sociólogos, médicos, antropólogos – todos varones- explicaron la
inferioridad mental de la mujer a través de su ausencia de las artes y de las ciencias”.
Además, esta autora hace una durísima critica al teatro, del que dice hallarse “en
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manos de unos cuantos, “mandarines” de la cultura, naturalmente varones, que
deciden, censuran y manipulan los pocos teatros comerciales que hay en España y los
medios económicos, tanto privados como estatales de promoción de teatro” (16)
Asimismo denuncia la estrechez de miras que existe a la hora de presentar
obras de teatro e insiste en la existencia de un patrón que se ha perpetuado si la autora
quiere estrenar:
Escribir una obra que se adapte a las necesidades culturales del
momento y a las modas impuestas por la critica, describir en ella más
que problemas femeninos - y de ninguna manera desde una perspectiva
feminista- lo que se han dado en llamar “humanos”, es decir, de
hombres: el amor, el sexo, el trabajo, siempre desde el punto de vista
masculino. (17)
Maria José Ragué Arias, sigue la línea de pensamiento de Falcon O´Neill
aunque se expresa de una forma más contenida, cuando insiste sobre los prejuicios al
afirmar que: “Las mujeres no estrenan porque no escriben teatro y no lo escriben
porque son prácticamente conscientes de sus prácticamente nulas posibilidades de
estrenar” (20). Asimismo, esta autora hace especial hincapié en el componente social
del problema al señalar que: “En el teatro, la mujer solo tiene un lugar: el de actriz, el
de profesional que interpreta los papeles que los hombres han escrito dando de la
mujer su visión masculina, el de profesional que es dirigida por los hombres y
sometida a su criterio” (20). Curiosamente, El resto de las encuestadas no se
posicionan tan claramente como Falcon O´Neill o Ragué- Arias y ofrecen respuestas
que aparecen rodeadas, de alguna manera, de una cierta ambigüedad, ya que aún
cuando la mayoría están de acuerdo en que el teatro ha presentado más obstáculos
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para la mujer, no parecen decidirse a criticar el sistema de forma abierta y matizan sus
respuestas. Veamos algunos ejemplos de ello.
Ana Diosdado admite de forma vaga que “seguramente” hay prejuicios
especiales que le cierran el paso a la mujer, y desvía su respuesta a todo el mercado
laboral, aunque acepta que “los hay en las demás profesiones. La mujer profesional,
(…), tiene que alcanzar mejores marcas para acceder a los mismos puestos. No le
basta con ser una buena profesional, se le exige que esté siempre examinándose, y
obtenga notas sobresalientes para seguir en el juego”. A pesar de admitir ciertos
aspectos discordantes para las mujeres en el teatro, concluye que “es posible que
tenga algo que ver con la crisis de autores” (14), refiriéndose, probablemente a la
dificultad de representación de textos que supongan un riesgo económico, con lo que
suaviza su respuesta.
Para Lourdes Ortiz, también existen prejuicios y también añade que “no son
muy diferentes de los que existen en los a todos los niveles de la escena teatral, ya
que considera que el teatro presenta una dificultad añadida al ser “una estructura
compleja, de tipo comercial, donde interviene un gran número demás campos”,
aunque matiza sus argumentos al resaltar ciertas complicaciones que se dan de
personas”. Ortiz, sin embargo, prefiere ahondar en lo que ella define como
“problemas de moral burguesa”, ya que, como recoge esta autora, hasta prácticamente
el siglo XX el mundo de la “farándula” era casi sinónimo de perdición, y la “artista” o
la mujer de teatro era poco o nada respetada” (20)
Es, precisamente, a causa de estas trabas que muchas de las entrevistadas
justifican una mayor presencia de la mujer en la novela y la poesía, e intentan hacer
una crítica mas amable del mundo teatral a través de las razones que llevan a la mujer
a escoger estos dos medios para expresarse.
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Según Luisa -María Linares las mujeres prefieren la novela porque es más
íntima, más introvertida, “más realizable sin batalla exterior”, e insiste sobre los
problemas de un montaje teatral: “¿se dignará leerla aquel empresario sonado…? En
caso afirmativo, ¿Qué compañía podría representarla…? ¿Dónde encontrar a los
artistas ideales que dieran vida a los personajes?” (21). Para esta autora el principal
problema es de tipo económico: “Si escribe cuentos y novela es porque, aun siendo
muy difícil su publicación por el hecho de estar escrito por una mujer, es mucho más
barato y, por lo tanto más fácil publicar un libro que producir un montaje teatral” (21).
Luisa María Linares va aún mas allá con una curiosa declaración: “Las mujeres
publican poco, sobre todo si lo que escriben atenta mínimamente contra el orden
establecido, al poder del hombre, a la ideología imperante, pero por supuesto estrenan
mucho menos, por no decir nada. No estrenan. (21)
María Manuela Reina coincide en su respuesta, al opinar que si hay un mayor
número de dramaturgos es porque la mujer considera que la novela y la poesía son
para ella alternativas más cómodas, menos bulliciosas, más exclusivas e
independientes que el teatro. Insiste en el mismo punto que Linares al afirmar que no
debemos olvidar que “la mujer, pese a todo, sigue conservando aun algo de lo más
peyorativo que contiene ese término de “mujer”. Han sido demasiados siglos de
opresión intelectual. Estamos todavía un poco resentidas, queramos o no” (21).
Obviamente son muchos problemas descritos en un cierto tono de desaliento,
pero pese a las contrariedades referidas y los obstáculos que esperan a toda mujer que
quiera dedicarse al teatro, la respuesta de Concha Romero desprende un saludable
optimismo y una voluntad de lucha para mejorar las circunstancias. Tras admitir y
apoyar la tesis de sus compañeras acerca de las oportunidades de la mujer en el campo
del teatro, Concha Romero muestra como “lo importante es que existen ya muchas
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mujeres que se han arriesgado en el teatro, que han lanzado un reto a la sociedad y a sí
mismas, para que las futuras generaciones encuentren el terreno más fértil y
abonado”. (23). Lo que se desprende de las declaraciones de estas mujeres, a pesar de
una cierta variedad de respuestas, es que existe una problemática común y reconocida
en tanto que todas las entrevistadas coinciden en algunos puntos.
Indudablemente todas admiten las trabas que las mujeres sufren para
representar sus obras de teatro debido a unos prejuicios que no han considerado a la
mujer apta para la faceta de autora o directora de teatro, que todas tienden a retratar
como un mundo cerrado y masculino. Esos mismos problemas son lo que señalan la
preferencia de la mujer por la novela, el cuento o la poesía. En definitiva, todas se
hacen eco del peso de la tradición y de la situación ya comentada de la mujer a lo
largo de los siglos, que debería haber cambiado tras la desaparición de la censura y
que, sin embargo, en la década de los ochenta, continúa vigente.
Patricia O’Connor, amplió su investigación sobre la producción teatral
femenina en más estudios, aparte del famoso número de Estreno, siendo el más
reconocido su indispensable obra Dramaturgas españolas de Hoy: Una introducción.
O´Connor se hace eco de la encuesta que ella misma realizó a estas autoras de
los 80, y da un paso más en su investigación, tratando de dar con las razones que han
llevado a tan acusado silencio femenino en el teatro español. Así, se hace eco de la
increíble y persistente influencia del ya mencionado libro La perfecta casada de Fray
Luis, amén de otras razones de peso que han servido para limitar a la mujer al ámbito
de lo doméstico. O’Connor centra su atención en razones sociales y culturales en las
que cobra gran importancia la misma historia de España. En efecto, la especial mezcla
cultural española, es, sin duda, el punto de partida para originar la arraigada opinión
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de que la mujer no debe invadir el dominio masculino, es decir, la esfera pública, ni
con su presencia ni con sus palabras.
De este modo, ha tenido gran peso la costumbre islámica conocida como
“purdah”, que significa cortina o reclusión femenina, reforzada en la tradición clásica
por Platón, combinado con parecidas actitudes greco-romanas, judías y cristianas, y
perpetuado en obras como la ya mencionada de Fray Luis de León ha contribuido a
forjar esa imagen de la mujer virtuosa y callada, dedicada a su hogar, cuyo consuelo
era creerse “reina de la casa” ( 10), un dechado de virtudes en los que la modestia y la
sumisión brillan con luz propia y, además, “haciendo sinónimos ignorancia e
inocencia”, lo que convierte a la mujer instruida en objeto de burla. (15). Partiendo de
estas premisas, O´Connor concluye que no es de extrañar que, mirando la producción
teatral femenina en España en las décadas de los 40 y 50, la encontremos escasa y
además presenta características que son, en cierto modo, bastante previsibles y
limitadas a la representación de ese idealizado e inexistente mundo femenino, amén
de la exaltación de la mujer virtuosa y sumisa, la mujer como complemento a
exhibir, un objeto.
Como señala Virtudes Serrano, sus obras se limitan casi exclusivamente a
comedias burguesas, melodramas políticos o psicológicos, así como piezas
sentimentales costumbristas en las que los personajes femeninos “siguen los clichés
habituales de la joven cuya meta mas importante es llegar al matrimonio”. (¿Arte sin
sexo? 125). Prueba de ello es que es muy posible que nombres como el de Dora
Sedano (1902-1987), o Julia Maura (1910-1970) no resulten conocidos para la
audiencia actual, pero estas mujeres cuentan en su haber con un respetable número de
textos dramáticos, si bien es cierto que su producción teatral no difiere en exceso, en
perspectiva, de mucha de la producción teatral masculina de la época. Un ejemplo de
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ello es que Dora Sedano ganó el premio Agustín Pujol en 1952 con la obra La diosa
de arena en la que “se contrapone a los tradicionalistas españoles píos y de buen
corazón con los comunistas malos y despiadados” en tanto que la figura femenina
sigue relevada a un puesto secundario. (33).
Como recoge O’Connor, este tipo de teatro, que ignora la subjetividad
femenina, sigue vigente en décadas posteriores. Maria Manuela Reina escoge escribir
sobre una temática más masculina, como prueba su obra El navegante (1983), que fue
una sorpresa para el jurado al fallar el premio de la Sociedad General de Autores y
descubrir que había sido escrita por una mujer, cuando todo hacia presagiar que la
obra había sido escrita por un autor masculino. El Navegante aborda temas
considerados masculinos, e inequívocamente masculinas se consideran también las
múltiples referencias intertextuales que aparecen a lo largo del texto, tales como
Moby Dick, Don Quijote, y Robinson Crusoe .Como señala O’Connor, Reina da
mucha más importancia a los personajes masculinos mientras que repite los
estereotipos femeninos negativos de forma que perpetúa el canon patriarcal “al
intercalar intertextos y códigos masculinos” (Dramaturgas 44).
Frente a esta producción marcadamente tradicional, los primeros indicios de
cambio se vislumbran en las décadas de los 60 y 70, que muestran un tímido esfuerzo
por equilibrar los roles femeninos y masculinos además de las primeros intentos de
opinar y afirmar. Es aquí donde debemos destacar a la autora que más espacio ha
tenido en los estudios teatrales y que, al mismo tiempo, siempre ha estado rodeada de
cierta polémica: Ana Diosdado.
Esta autora ha sido acusada en numerosas ocasiones de presentar en sus obras
actitudes convencionales en cuanto los roles de género y las relaciones hombre mujer.
Aunque no cabe duda de que fue una pionera y un modelo para otras mujeres que
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querían escribir teatro, su dramaturgia está indudablemente dirigida a una audiencia
marcadamente tradicional. Especialmente criticada fue su puesta en escena de la obra
de Ibsen, Casa de muñecas, en la que introdujo un cambio en la escena final del texto
original. En la versión de Diosdado el padre repite con su hija la relación dominante
que tenia con su esposa, Nora. Aparentemente, de este modo, Diosdado decidió
aligerar el aspecto feminista de la rebelión de Nora para no ofender a un público
conservador, lo que le valió numerosas críticas. (Women Playwrights 381).
Asimismo, otra obra emblemática de Diosdado, Los ochenta son nuestros, tampoco
está exenta de polémica. En lo que se quiso entender como una obra reflejo de la
juventud de los 80, un grupo de chicos y chicas de clase media alta reproducen
comportamientos tradicionales en las relaciones de sexos. Como señala O’Connor, las
chicas son personajes que no pueden articular sus pensamientos de una forma
apropiada mientras los chicos expresan sus ideas y pensamientos sin problemas al
tiempo que las chicas se convierten en espectadoras pasivas de estos discursos.
Especialmente polémico es el momento en el que, tras sufrir una violación, una de las
protagonistas resta importancia a su experiencia y es capaz de mantener relaciones
sexuales inmediatamente sin mostrar ningún tipo de trauma psicológico. (Women
Playwrights 381).
De esta manera todavía existe una gran reticencia a expresar un punto de vista
femenino, tendencia que va a predominar a finales de la década de los 70 y hasta
principios de los 80, ya que las dramaturgas va a optar por imitar la producción
teatral masculina y evitando cualquier tema relacionado con los gustos femeninos.
Además, el lenguaje que adoptan para sus obras es el masculino percibido como
neutro.
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En definitiva, no va a ser hasta mediados de esta década de los 80 que vamos
a empezar a apreciar un cambio, al encontrar una nueva concepción, que denota
orgullo de la identidad femenina y estará reflejado en obras que prestan especial
atención a la mujer, pero rechazando las visiones y límites del pasado para dar paso a
un discurso genuinamente femenino. Y llegados a este punto debemos preguntarnos,
¿A que nos referimos cuando decimos que estas autoras escriben como mujer?
Para contestar a esta pregunta debemos partir del hecho de que el cuerpo
femenino ha sido contemplado en numerosas ocasiones de forma hostil, como puede
ser el cuerpo asociado a lo diabólico, observado con veneración, como el cuerpo
angelical e inalcanzable, dado por sentado, como el cuerpo de la madre, o ignorado,
como el cuerpo asociado a la locura. Lo importante, y lo que trasluce de ello, y como
bien señala Mª Jesús Salinero Cascante, es la afirmación de cómo “la mujer esta
hecha para ser contemplada hasta en el último detalle de su anatomía corporal” (51).
Esta representación de la mujer le depara una posición de supeditación y pasividad,
limitada a la función de complemento de la parte dominante, la masculina. Cuando
esta representación de mujer es trasladada al terreno del teatro, nos encontramos con
que tradicionalmente ha sido la mirada masculina la que ha creado estas
representaciones de mujer, mientras que las propias interesadas han adoptado e
interiorizado la recreación masculina que de ellas se ha hecho.
Pues bien, las dramaturgas que nos ocupan ofrecen alternativas de
representación del cuerpo femenino en el que la mujer va a cobrar el protagonismo al
formular discursos transgresores, discursos que invitarán a la reflexión acerca de la
validez de las asunciones tradicionales por parte de la audiencia, quien será invitada a
mirar, por lo tanto, a través de otros ojos distintos.
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En consecuencia, el teatro de esta generación de dramaturgas nace del
reconocimiento de una representación indebida que lleva a la protesta por el tipo de
personajes representados e, inevitablemente busca una forma de producción que
rompa con las anteriores representaciones. De este modo, entenderemos las obras de
estas autoras como feministas- femeninas, por no usar el termino del que tanto
reniegan- en el sentido de que ayudan a comprender a las mujeres cómo estaban
situadas en situaciones opresivas o simplemente apartadas de la actividad social,
política y cultural, Esta exposición se va a llevar a cabo al “re-presentar” a las
mujeres como sujeto, es decir, en palabras de Elaine Aston trasladar los problemas de
la mujer, sus experiencias y sus historias al centro del escenario ( Feminist Theater
6). Es precisamente, esta re-presentación, una de las tónicas dominantes de un
momento en el que la dramaturgia femenina en España goza de una gran inspiración.
Sin embargo, debemos matizar algunos aspectos acerca de estas estrategias
subversivas. En un principio cabría cuestionarse lo contestatario de presentar estos
personajes femeninos en situaciones tan poco envidiables o placenteras, y podemos
afirmar que las subversiones encontradas en estos textos no funcionan de manera
absoluta como voces liberadoras de una sociedad represiva. Asimismo, mientras estos
textos pueden entenderse como una reclamación de apertura de costumbres y cambio
de valores, también son un reflejo de sentimientos de dolor, soledad e
incomunicación. No obstante, es en esta opresión donde se encuentra una de las
claves del teatro de nuestras dramaturgas. Al presentar una serie de personajes
femeninos oprimidos y las diferentes resoluciones de sus historias alejadas del
preceptivo matrimonio como final feliz, o al menos de un final feliz convencional, se
pone de manifiesto la dicotomía entre la mujer representada tradicionalmente y la
mujer real. Estas nuevas y controvertidas representaciones femeninas nacen, a su vez,
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de la mirada femenina y miran desde un punto de vista femenino a la audiencia. La
rotundidad con la que plantan cara a la opresión en la que viven, pone de relieve la
inexactitud y de ciertos estereotipos femeninos que se han mantenido vivos en la
cultura popular a pesar del avance de los tiempos y los cambios sociales debido a que
numerosos factores se han conjugado para dar esta imagen de la mujer idealizada y
perfecta.
En definitiva, Humo de beleño, Juego de reinas y En igualdad de condiciones
son el vehículo de mi estudio para mostrar las diferentes perspectivas, las nuevas
formas de mirar que se introducen en el escenario, de la mano de estas autoras. La
revisión se lleva a cabo mediante el acto de situar la tradición literaria al lado de
representaciones nuevas que surgen una vez que las ambigüedades se reconozcan y se
exploten en el teatro contemporáneo. De este modo, el análisis de estas obras de teatro
pretende exponer las diferencias en la representación y la existencia de un nuevo
lenguaje literario, en este caso teatral, femenino. Exponer la diferencias es, al mismo
tiempo, poner de relieve las presunciones ideológicas y estéticas que subyacen a la
construcción cultural de la mujer, como el objeto observado por todas las miradas, la
del autor o director, la del protagonista masculino y, por supuesto, la de la audiencia.
De este modo, mi objetivo consiste en la problematización de una serie de
piezas teatrales que, aunque sencillas en apariencia, cuestionan y desafían algunos de
los cimientos sobre los que descansa la sociedad española y efectúa una crítica
cultural muy efectiva de la España del momento. Mediante mi lectura, exploro el
enorme potencial de las representaciones subversivas encontradas en estas
producciones teatrales, las cuales, aún no estando exentas de contradicciones, se
constituyen en una celebración de lo diferente y descubren una diversidad de voces
que tradicionalmente han sido silenciadas.
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Vamos a encontrarnos con tramas que se alejan de la tradicional y van a
mostrar personajes femeninos, en principio conocidos ya por el público como
princesas o brujas, madres e hijas, amigas del alma… No obstante las
representaciones que nos ofrecen estos textos son nuevas historias, vistas con otra
perspectiva en la que se pone de manifiesto una sublevación, una reacción al espacio
restrictivo y a la representación limitada. Las mujeres, sus cuerpos, sus voces y su
mirada cobran el protagonismo de sus historias, a través de nuevas estrategias de
representación, en una “performance” de historias, no por ya conocidas, menos
sorprendentes.
CAPÍTULO 2
HUMO DE BELEÑO O LA REPRESENTACION DE LA ABYECCION Y
EL EXCESO DE CUERPO.
“every woman is a witch”
Malleus Malleficarum
Humo de beleño, texto dramático, dividido en siete escenas y que en 1986
convirtió a Maribel Lázaro en receptora del premio Calderón de la Barca, se sitúa en
el marco de una nueva dramaturgia femenina que se desarrolló entre principios de la
década de los ochenta y principios de los 90, y que luchó por romper las
representaciones convencionales de los personajes femeninos y reivindicar una forma
de expresión teatral que reflejara una nueva identidad de mujer.
Contextualizando la acción en la sugerente parcela que es el mundo de la
brujería, la autora ofrece una nueva representación, una performance, del cuerpo, que
denuncia una historia de represión femenina a manos de las instituciones políticas y
religiosas al tiempo que ofrece una resistencia.
La ambientación en una oscura aldea de Galicia se revela como el paisaje
ideal para esta historia. Su aislamiento geográfico y cultural, el ambiente sugerente, la
viva imaginación y credulidad de sus gentes o la imposible mezcla de elementos
paganos de origen celta que subyacen a la herencia católica hacen de ésta una tierra
supersticiosa y arcaica donde los rezos a los santos conviven con el terror reverencial
a la Santa Compaña, a las brujas y al meigallo.
Es por ello que, a lo largo de las siguientes páginas, analizaré la significación
de la reinterpretación que Maribel Lázaro presenta de esta figura tradicionalmente
malévola y temible apoyándome en el concepto de “écriture féminine” que introdujo
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Hélène Cixous y, asimismo, en la teoría de la abyección de Julia Kristeva. Mi estudio
explorará como a través del concepto de "abjection" que subyace en la figura de la
bruja, Humo de Beleño pone de manifiesto la necesidad de establecer un lenguaje
alternativo que no sólo supla las carencias y limitaciones de la mujer sino que además
presente como un acto de "performance" su propia oposición a la represión social.
Maribel Lázaro presenta, sin duda, una de las puestas en escena más radicales
en el contexto de esta nueva dramaturgia femenina. Wilfrid Floeck reseña cómo la
producción teatral de esta autora muestra “una marcada tendencia hacia lo mágico, lo
fantástico y lo oculto, relacionado con una revuelta blasfémica y una sensualidad
orgiástica” (“¿Arte sin sexo?” 61). En este aspecto, Humo de beleño se perfila como
el máximo exponente de dicha producción, revelándose como la obra más
transgresora de Lázaro, de la producción teatral de la época y probablemente una de
las mas subversivas de toda la historia del teatro español. Prueba de ello es que, hasta
la fecha, el drama nunca ha sido representado.11
Así, Lázaro, aprovechando la base real de los siglos de brujería en esta época y
lugar y ambientando su obra en una Galicia polifacética y sincrética, vuelve a revivir
el pacto de la mujer y el diablo, lanzando, con esta historia de brujas, un reto a la
audiencia y a la dramaturgia tradicional.12
11 En referencia a este aspecto, merece la pena recoger la opinión de la autora:
“Se ha considerado que Humo de beleño es una pieza muy difícil de montar, y lo que ocurre es que está
pidiendo medios. Una buena infraestructura, un buen montaje, buenos actores, en una palabra, está
pidiendo calidad. (…)Alguien que esté dispuesto, por otra parte a producirla en las condiciones que
cito.” (Primer Acto 212, 73)
12 Este recurso ya fue utilizado por Domingo Miras en su obra Las brujas de Barahona (1977-78) que
sin duda alguna ejercerá una gran influencia en Maribel Lázaro. Domingo Miras se basa en hechos
históricos y en personajes reales para mostrar el modo en que la temida Inquisición se convierte en el
instrumento de represión tanto de hombres como mujeres, en una reconstrucción de los juicios reales
de brujería en Barahona, con un argumento que guarda una gran similitud con la obra de Lázaro.
Quiteria de Morillas, mujer de gran belleza y naturaleza promiscua, es la protagonista de la obra de
Miras. Bruja conocida y reconocida, al igual que su madre, introduce a Francisca “la Ansarona” en el
mundo de lo oculto. Sin embargo, los miedos y remordimientos de la Ansarona, la llevan a denunciar a
sus compañeros en el mundo diabólico. Esta denuncia provocará la detención de todos los participantes
en los aquelarres que se celebran en la zona, incluida ella misma. Los brujos son enviados a Cuenca,
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Humo de Beleño recrea la historia de cinco mujeres en una aldea gallega del
siglo XVII. Bajo la guía y liderazgo de Susa de Caldas, quien ofrece sus servicios
como hechicera a los aldeanos, Carmiña, María, Maruxa y Dominga se dedican a la
práctica de la brujería. La llegada de un representante del Santo Oficio y el miedo de
los habitantes del pueblo provoca que las brujas sean denunciadas y eventualmente
detenidas. Uno de los testimonios determinantes es el de Flora Fontecha, quien
solicitó un hechizo para ligar a su infiel marido, Anxelo, a su cama, hechizo que en
principio surte efecto, aunque finalmente Anxelo termina marchándose para no
volver.
Cuando el Santo oficio comienza sus persecuciones, Flora denuncia a Susa al
tiempo que su rabia y su despecho le llevan a intentar matarla, aunque es ella la que
muere de forma accidental. Este trágico incidente acabará de sellar el destino de Susa,
donde el Santo oficio tiene la intención de juzgarlos y ajusticiarlos, lo que queda plasmado en los
últimos momentos de la obra en que los lamentos y gritos de los prisioneros en el carro que les lleva a
su muerte en Cuenca, contrasta con un coro invisible que canta “Dies Irae”, mientras una neblina
blanca cubre la escena hasta hacerla desaparecer.
Teniendo en cuenta que Domingo Miras considera que “la historia es un enorme depósito de
víctimas” su aproximación a la figura de la bruja introduce un punto de vista opuesto a la perspectiva
tradicional al enfatizar que la persecución y victimización que sufren se basa en la pertenencia de las
brujas a un grupo apartado. A través de los remedios y conjuros que ofrecen a los vecinos del pueblo,
conocen sus más oscuros deseos, lo que las coloca en una cierta posición de superioridad con respecto
a ellos. Al mismo tiempo forman una hermandad que rompe con las reglas del sistema, cuya propia
forma de celebración, el aquelarre, transgrede todas las normas y tabúes. Las brujas sirven para
Domingo Miras como el vehículo perfecto para contar su particular visión de la historia en un tono de
denuncia al tiempo que introduce al espectador dentro del mundo oculto, de forma que pueda juzgar
con sus propios ojos y de esta manera pueda reflexionar.
Otra fuerte influencia que no podemos pasar por alto en la caracterización de las brujas, es la
influencia de Ramón María del Valle Inclán, quien también ha prestado una gran atención a este mundo
mágico en su obra y ha creado personajes misteriosos y asociados al mundo de lo oculto. Entre sus
muchas obras, un ejemplo significativo es El embrujado, donde el tema de la brujería y lo diabólico se
dramatizan a través de los poderes de la inquietante Rosa. Esta hermosa joven posee una fuerza
magnética e irresistible para doblegar voluntades ajenas que la convierte, como apunta Speratti-Piñero,
en una “especie de Circe campesina” (123). En ella se concitan, asimismo, todos los poderes maléficos
con que, según la tradición, Satanás obsequia a sus más devotos seguidores. Al igual que sucede con
las protagonistas de Humo de beleño, el discurso de los demás personajes la asociará a numerosas
actividades maravillosas, como la capacidad de hechizar con la fuerza de su mirada, de preparar
bebedizos y de metamorfosearse en perro. Otro animal relacionado con Rosa, de múltiple significación
en la tradición occidental, es la serpiente, la mujer-demonio que conspira contra la adánica ingenuidad
masculina. Rosa es, en fin, como afirma uno de los personajes: “monstruo, y como tal desenvuelve una
parte de bestia” (108). De forma paralela, es el discurso de los demás personajes el que establece su
inclinación al comportamiento lascivo, la ilegalidad y la rebeldía.
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quien es finalmente apresada y llevada a la cárcel, donde se reúne con sus
compañeras.
Tras sufrir innumerables torturas, y después de que el verdugo amenace con
violar a la más joven, María, por la que siente una malsana obsesión, Susa ofrece a
sus hermanas un unto que les provocará una muerte dulce e indolora, muerte que
todas aceptan. Las mujeres se duermen para no despertar y en este estado las
encuentra el verdugo Xusto, que viene a satisfacer su brutal lujuria con María.
Loco de furia al encontrarla muerta, comienza a violar su cadáver, provocando
un incendio al derribar un candil. Las llamas hacen pasto de él y también de Flores y
el Párroco, que han acudido al oír los gritos desgarradores de Xusto. Mientras la
escena es pasto de las llamas, podemos ver a Satanás, en lo alto, sonriendo.
En su obra Laugh of Medusa, publicada en 1974, y más concretamente con las
palabras “write yourself. Your body must be heard” (880), Hélène Cixous introdujo
la posibilidad de escribir el propio cuerpo, abriendo una espacio de reflexión y debate
que se centró en cómo llevar a cabo la tarea y cuál sería el discurso de esta escritura.
Las teorías de Cixous se inscriben en el marco del movimiento conocido como
“l’écriture féminine”, fundado a mediados de los años 70 en Francia, el cual muestra
un fuerte rechazo a la tradicional separación entre cuerpo y alma característica de la
cultura occidental. El problema que subyace en esta separación es la tradicional
asociación de la mujer al cuerpo mientras el alma, ligada a la actividad intelectual, se
relaciona con lo masculino, de lo que se extrae que la mujer no está capacitada para la
actividad intelectual.
Por otro lado, la reivindicación del cuerpo llevado a cabo por este grupo
supone tanto un rechazo a la subordinación a estas oposiciones exclusivas como una
celebración del cuerpo femenino que defiende la producción de la escritura como un
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proceso que no es estrictamente mental. En tanto que las feministas francesas
consideran que la tradición occidental ha reprimido de forma sistemática la
experiencia femenina, el cuerpo se convierte en el punto de partida desde el que
desafiar el pensamiento masculino tradicional.
La metafórica figura de las serpientes que se mueven en libertad en la cabeza
de Medusa, se constituye como la imagen perfecta para Cixous en cuanto a la
formulación de la escritura femenina como un discurso que rechaza el lenguaje
estructurado y fijo. Para Cixous, la mujer que escribe sobre la mujer y el cuerpo de la
mujer, solamente puede hacerlo cuando por fin se libere de la opresión masculina que
subyace en el lenguaje: “She must write her self, because this is the invention of a
new insurgent writing which, when the moment of her liberation has come, will allow
her to carry out the indispensable ruptures and transformations in her history” (880).
Cixous anima a la mujer a escribir su cuerpo, ya que este acto no solo llevará a cabo
la relación descensurada de la mujer con su sexualidad, con su ser mujer,
devolviéndole el acceso a sus propias fuerzas, sino que le restituirá: “By writing
herself, woman will return to the body which has been confiscated from her, which
has been turned into into the uncanny stranger on display, the cause and location of
inhibitions” (880). La mujer que escribe su cuerpo, defiende Cixous, no participa en
un mundo en el que se delimitan los papeles masculinos y femeninos; ella no forma
parte del Orden Simbólico como el "otro" invisible e inaudible. Mejor dicho, su
acercamiento fluido procura liberar a mujeres de cualquier idea de posiciones sociales
o lingüísticas estructuradas como localizadores del deseo y la expresión.
Esta restitución de todas sus facetas se corresponde con las serpientes de la
Medusa y también las zonas erógenas del cuerpo, que no se van a liberar mientras se
encuentren atrapadas en el sistema falocéntrico debido a ese miedo a “el abismo” que
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implican “los dos mitos horripilantes” de castración y pérdida. Escribiéndose a sí
misma, Cixous afirma que es posible transformar las restricciones del lenguaje y de la
sociedad: “To write (…) it will give her back her goods, her pleasures, her organs, her
inmense bodily territories which have been kept under seal; it will tear her away from
the superegoized structure in which she has always occupied the place reserved for
the guilty” (880).
Las mujeres protagonistas de humo de Humo de Beleño viven en paraje
aislado, en una sociedad patriarcal extremadamente opresiva cuya máxima autoridad
está encarnada en las figuras del prior y el párroco, quienes ejercen el control sobre la
aldea con la amenaza de la condenación del alma, y las autoridades civiles, quienes
inspeccionan cualquier comportamiento indebido, especialmente, el femenino. Los
sentimientos y sensaciones resultantes de esta estrecha vigilancia se proyectan en
numerosos elementos sinestésicos como “las campanas que se extienden por las
sombras de las noches y las cruces negras tocan a duelo” (92) y descripciones del
paisaje tales como bosques que “huelen a perlas de agua” y que sin duda presagian
momentos de llanto y desolación. Es este un lenguaje imposible y poético que evoca
antiguas imágenes y se carga de simbología, haciendo posible y veraz este alucinado
mundo en el que se invoca a los Santos mientras se hacen supersticiosos signos en el
aire para alejar a los malos espíritus.
Es en este contexto en el que tanto las autoridades religiosas y locales como
los habitantes de la aldea se erigen como representantes de esas formas de vigilancia y
opresión. En tanto que ellos mismos se designan como encargados de velar por la
seguridad de la sociedad, ejercen su autoridad a través de concepciones basadas a
menudo en creencias y tradiciones morales que buscan el control de la mujer, a la
que consideran como un ser inferior. De forma más concreta, el control que ejercen
52
busca vigilar y reprimir la sexualidad femenina. En consecuencia, las mujeres de la
aldea no tienen otra opción que la de restringirse a los roles aceptados por la
comunidad y proyectar una imagen de respetabilidad y devoción bajo la amenaza de
una acusación de brujería.
En claro contraste, Susa y sus compañeras han elegido vivir una vida alejada
de estas convenciones, lo que las coloca en una posición claramente marginal. Sus
vecinos muestran simultáneamente muestras de fascinación y atracción por las brujas,
divididos entre la efectividad de sus conjuros, su aura de misterio y el miedo y
rechazo que al mismo tiempo sienten hacia ellas, temerosos de que logren,
eventualmente, el total control sobre ellos.
Ese mundo demoníaco y pecaminoso ofrece la posibilidad de explorar nuevas
formas de vida. Mientras las mujeres de la aldea están atrapadas por una estructura
que las somete a un papel pasivo, las brujas se convierten en un desafío al sistema, al
oponerse al ejercicio de control de las autoridades. No obstante, y además de desafiar
con su poder a la autoridad civil, su reto va dirigido, al mismo tiempo y con más
fuerza si cabe, a las autoridades eclesiásticas en tanto que se entregan a la adoración
del diablo y al intercambio sexual, tanto con el maligno como entre ellas. Por lo tanto,
las brujas habitan en un mundo alternativo en el que se ofrece una concepción del
mundo en la que no tiene cabida el pecado y el cuerpo toma un papel protagonista.
En consecuencia, el mundo diabólico de las brujas invita a explorar una nueva
forma de sexualidad que subraya la pluralidad y no necesita estar localizada en
lugares concretos, sino en todas partes, de tal forma que ofrece a la mujer liberarse a
si misma y romper las ataduras con un sistema en el que se encuentra objetivizada, ya
que, recordando a Cixous, mientras lo sexual y lo lingüístico ha sido siempre
53
dominado por los hombres, estas mujeres exhiben una cualidad creadora
independiente.
La producción del propio cuerpo como liberación y el mismo concepto de
“écriture féminine”, plantean, no obstante, una cierta problemática y ha sido
ampliamente criticado debido a que muestra un cierto idealismo además de ser
calificado de esencialista, en palabras de Ann Rosalind Jones: “It is posible to argue
that the French feminists make of the female body unproblematic pleasurable and
totalized an entity” (363)
Autoras como Jones ponen de manifiesto la dificultad a la hora de definir la
subjetividad femenina en términos biológicos o a través de la libido, ya que resultaría
en una gran limitación que no tendría en cuenta factores como las diferencias entre
mujeres de clases, edades y razas diferentes, amen de los cambios que se producen a
lo largo de diferentes etapas en la sexualidad de la mujer. La propia Jones se pregunta
a propósito: “What happens to the project of changing the world in feminist
directions?”(363)
Asimismo, otra crítica muy común es el hecho de que este concepto de
“feminité” perpetúa, paradójicamente, esas oposiciones binarias que el feminismo
trata de destruir. Autoras como Christine Delpy sostienen que la celebración de lo
femenino como un elemento diferenciador del hombre, no hace sino mantener los
valores asignados a cada parte de la polaridad, pero conservando lo masculino como
el referente de la diferenciación, participando en la perpetuación de estas oposiciones.
Sin embargo, Luce Irigaray se adhiere a la propuesta de Cixous al abogar por
la existencia de una especificidad que distingue a las mujeres de los hombres. Para
Irigaray, el hecho de que las mujeres estén atrapadas en un mundo estructurado por
conceptos, representaciones e imaginarios esencialmente masculinos, tiene como
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consecuencia que las mujeres no conozcan una forma de representarse a sí mismas. Es
más, Irigaray sostiene que a través de la sexualidad femenina se explica la relación
problemática de la mujer con la lógica y el lenguaje:
…woman has sex organs just about everywhere. She experiences
pleasure almost everywhere….the geography of her pleasure is much
more diversified, more multiple in its differences, more complex, more
subtle, than is imagined-in an imaginary [system] centered a bit too
much on one and the same. She is infinitely other in herself. That is
undoubtedly the reason she is called temperamental, incomprehensible,
perturbed, capricious- not to mention her language in which “she” goes
off in all directions and in which “he” is unable to discern the
coherence of any meaning. Contradictory words seem. A little crazy to
the logia of reason, and inaudible for him who listens with ready made
grids, a code prepared in advance. In her statements- at least when she
dares to speak out- woman retouches herself constantly. (353)
De esta manera, Irigaray presenta la sexualidad femenina encarnada en el
cuerpo junto con el placer sexual como un punto de partida para esta representación,
por lo que llevar al centro del escenario la performance de la sexualidad femenina y
poner el énfasis en el placer entre mujeres que muestran su cuerpo sin inhibiciones,
supone una reivindicación tanto de lo uno como de otro, ya que históricamente han
estado o bien ausentes, o bien distorsionados y tergiversados en el discurso masculino.
Es así que los conceptos de “écriture féminine” y la reivindicación del cuerpo
femenino se han constituido en una gran preocupación, asimismo, en términos de
performance. Como Bojana Kunst apunta en “On Strategic Interventions in
Performance Art: Self-Representation of the Body”, el cuerpo se constituye en un
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punto de visibilidad y acción al mismo tiempo, hecho que lo coloca en un lugar
especial. Asimismo, al ser constantemente representado, uno de los puntos
primordiales de esa representación del cuerpo no es otro que cómo articularla de
forma que sea posible escapar de la tradicional dicotomía de oposición, en sus propias
palabras “forever framed into the view of the Other, into the specific structure of
visibility and interventions of the Other” (1). Al igual que Cixous, Kunst enfatiza la
necesidad de escapar de esa dicotomía y ofrece como alternativa distintas
articulaciones de representación del cuerpo, que revelan diferentes contextos para su
performance con sus consiguientes implicaciones.
Una de estas opciones es la que Kunst define como el “exceso de cuerpo”, que
se constituye en una intrusión del exceso de naturaleza, como una táctica de
visibilidad que se plasma en Humo de beleño a través de la libertad con la que las
brujas muestran su cuerpo desnudo y disfrutan de una sexualidad que carece de
inhibiciones. Mientras lo femenino se considera de forma tradicional como el
elemento débil, especialmente a través del prisma de lo masculino, este exceso se
revela como provocativo, una naturaleza con un caudal inagotable de fluidos que
conscientemente, nos devuelve nuestra mirada, de forma peligrosa y efectiva.
Asimismo, este exceso pone de relieve que la naturaleza femenina y su intrínseca
otredad, sugieren, en palabras de Julia Kristeva, “always a sense of danger, loss, it is a
denier of territories, languages (…), it is not respecting the borders, places and rules’
(12), es decir, lo que se define como abyecto.
El concepto de abyección (“abjection”) de Julia Kristeva ofrece la posibilidad
de desafiar las dicotomías exclusivas en las que se apoya la estructura social, al
permitir y potenciar la creación y marginalización de otros grupos. Por un lado, las
instituciones políticas y religiosas preservan la estructura patriarcal que mantiene bajo
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control y reprime a la mujer, convirtiéndola en “la otra”, como es el caso de Flora
Fontecha, supeditada y limitada a su rol de esposa de Anxelo. Flora se define a si
misma desde su primera intervención en la obra a través de su relación con su marido:
“Quiero que adivines con tus poderes donde está mi Anxelo, haz un sortilegio y
devuélvelo a mi lado” (Lázaro 75). Las mujeres como Flora Fontecha se encuentran
atrapadas en estos roles sociales impuestos, temerosas del pecado y del castigo que
conlleva, lo que las convierte en las víctimas de un sistema que ni siquiera las
reconoce como personas. Flora pone en peligro su hacienda, su familia y termina por
perder la vida, a causa de la imposibilidad de definirse a si misma en otro término que
no sea el de esposa de Anxelo.
La introducción del elemento marginal, el grupo de brujas, reformula esta
relación al introducir la relación con lo abyecto: “The abject is not an ob-ject facing
me, which I can name or imagine (...) What is abject is not my correlative, which,
providing me with someone or something else as support, would allow me to be more
or less detached and autonomous. The abject has only one quality of the object - that
of being opposed to I” (Kristeva 1). Sin embargo, mientras el objeto se encuentra en
oposición al sujeto, lo abyecto, se encuentra “radically excluded” y nos arrastra “to a
place where meaning collapses” (Kristeva 2). Lo abyecto siempre nos atrae y nos
repele al mismo tiempo, nos fascina y nos causa repulsa simultáneamente.
Susa y su compañeras se revelan como una manifestación de lo abyecto capaz
de desestabilizar esta relación entre el elemento dominante masculino y la sumisión
femenina, siendo por lo tanto su naturaleza abyecta una temible adversaria del orden
establecido, ya que sus poderes pueden sembrar el caos dentro de la comunidad,
llevándola peligrosa y eventualmente a la destrucción. Las cinco mujeres proyectan su
condición de seres abyectos al estar caracterizadas con los diferentes atributos
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distintivos que la bruja ha ido incorporando con el paso del tiempo y que forman parte
del imaginario popular13. Susa de Caldas, Carmina Asaño, María Belideza, Maruxa
Folladel y Dominga la Temeraria encarnan de forma individual facetas distintivas de
la bruja que completan la imagen al unirse en su actividad como grupo.
Mientras Maruxa y Dominga, se representan como brujas de más edad,
respondiendo su caracterización a la imagen tradicional y más conocida del personaje,
Susa de Caldas es, indudablemente, el personaje más definido e individualizado.
Hechicera y bruja14, oficiante del aquelarre15, guía, no solo a sus compañeras, sino
13 Aunque la conexión entre lo satánico y la bruja, se da por sentada y es comúnmente
aceptada, las cosas no siempre fueron así. La combinación de estos elementos ha llegado hasta nuestros
días para crear la figura que conocemos, considerada desde una óptica de malignidad, en una
deformación de los atributos femeninos, lo que convirtió a la bruja en uno de los principales símbolos
del mal.
Sin embargo, no existía nada maligno en la bruja mitológica, quien apela a un mundo
primigenio en el que florece la celebración de lo femenino. Ligada a la luna, y a los ritos de fertilidad,
sugiere la armonía de la mujer con la naturaleza y su asociación a hechos que escapan a la percepción,
principalmente a causa de la capacidad femenina de la gestación y el alumbramiento.
Esta conexión está íntimamente ligada con otro de los aspectos principales de la bruja, en su
etapa inicial, como explican Bárbara Ehrenreich y Deirdre English en su estudio Brujas, comadronas y
enfermeras, y que no es otro que su faceta de sanadora. Las mujeres siempre fueron las primeras en
cultivar hierbas medicinales cuyo uso se transmitían unas a otras, y ponían de forma no profesional al
servicio de la población campesina. De hecho, y de acuerdo con Ehrenreich y English este fue uno de
los detonantes de la persecución a la que fueron sometidas. En efecto, la iglesia promovía la
temporalidad de todo lo que ocurre en esta vida animando a la oración y a la resignación para
sobrellevar el sufrimiento, de modo que esa capacidad de sanar en manos de estas campesinas
aterrorizaba a la Iglesia y al Estado, ya que “cuanto mayor fuera la capacidad de los campesinos para
resolver sus problemas, menos dependerían de Dios y de la Iglesia”. A esta faceta de sanadora pronto
se añadió la acusación de subversión política. Comúnmente las mujeres que además de brujas
mostraban indicios de pertenecer a algún grupo, era considerada mucho más peligrosa que la bruja que
parecía actuar en solitario. (13)
De esta manera, la tradicional asociación de las brujas con lo satánico, no aparece hasta el
siglo XV y a instancias de la propia Iglesia Católica. El elemento demoníaco pasa a ser un elemento
determinante en las acusaciones de brujería a las que dio un nuevo giro. Más concretamente, una de las
razones principales de condenar a todas estas mujeres a morir en la hoguera fue el trato carnal con el
diablo. La persecución, que se desarrolló durante cuatro siglos, desde el siglo XIV al XVII, constituyó
una campaña de muerte y terror en la que miles de personas fueron ajusticiadas a tenor de la acusación
de brujería, de las cuales el 85% fueron mujeres de todas las edades, tanto viejas, como jóvenes, e
incluso niñas.
A este respecto es imprescindible referirnos al libro que se convirtió en el manual de los
inquisidores durante tres siglos: el famoso Malleus Malleficarum , publicado en 1484 y escrito por dos
dominicos, Heinrich Kramer y James Sprenger a petición de la Iglesia Católica. El libro y deja clara no
sólo la existencia de las brujas, sino también las pautas a seguir para reconocerlas y los crímenes que se
les atribuyen.
14 Es interesante hacer notar que es debido a esta amplitud que los términos “hechicera” y “bruja” se
vieron mezclados bajo el de bruja. Sin embargo, tradicionalmente la hechicera es la mujer sabia a la
que se recurre en caso de buscar una cura o un remedio cuando todo ha fallado, la persona a la que se
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también al espectador a través del mundo mágico16 . Ella es la que mejor comprende la
esencia de la brujería, dónde reside su fuerza y su naturaleza abyecta: “Estáis
hermosas, hermanas, todo lo hermoso que se puede estar en el abandono y en la
miseria, en la criatura, en la hermandad” (Lázaro 102). María Belideza, como bruja
novicia, es descrita como una bella joven, haciendo honor a su apellido. Celosamente
vigilada, en vano, por su madre Socorra, María muestra un gran placer al bailar en los
bosques y muestra su gran atracción por la luna, a la que canta “tierna mujer/redondel
del rayo clavado (…) ella acaricia tu ensueño/ con su soplo blanco” (Lázaro 100). La
bella y joven novicia representa la ancestral conexión entre la bruja y la Naturaleza.,
construyéndose su personaje como una representación de la fertilidad y la
exhuberancia, la vida en estado puro.
Finalmente, Carmiña es el personaje más ambiguo en el grupo de las brujas. Si
bien se presenta al principio del drama como una participante activa en todos los
rituales, siente unos fuertes celos de María, y remordimientos que manifiesta a Susa:
“Quiero huir del camino malo. En él eché a andar por inocente” (Lázaro 89). Sin
pide una oración especial cuando el campo necesita un determinado clima, etc. La hechicera prestaba
sus servicios a los demás, mientras que la bruja actúa en su propio beneficio e indefectiblemente está
asociada con el diablo, con el que normalmente mantiene relaciones. No era infrecuente que una bruja
fuera, a su vez hechicera, pero la pena para unas y otras era diferente en muchos lugares. Para más
información ver: Lisón, Carmelo. Las brujas en la historia de España. Madrid: Temas de Hoy, 1992.
15 La palabra aquelarre es de origen vasco y significa “valle del macho cabrío”, en referencia a los
lugares donde las brujas celebraban supuestamente sus reuniones. Sabbath es el término que se emplea
de forma mayoritaria mientras que aquelarre es el término preferido en España.
16 Además de las semejanzas que Susa de Caldas presenta con Quiteria de Morillas, protagonista de la
obra de Domingo Miras, su personaje ofrece numerosas reminiscencias y se constituye, asimismo, en
una síntesis de algunas de las hechiceras y brujas más famosas de la literatura hispánica. Susa muestra
innegables similitudes con el personaje creado por Fernando de Rojas y que se presenta sin ambages
como “alcahueta falsa”, “vieja traydora” “empicotada hechicera” y “desvergonzada puta vieja”: nada
menos que la Celestina. A lo largo de la obra de Rojas observamos como esta mujer utiliza sus
conjuros maléficos y sus invocaciones al diablo para controlar los más ocultos deseos y más bajos
instintos del alma humana en un mundo dominado por la lujuria, el vicio y el placer. Al igual que su
compañera gallega, Celestina vive de su trabajo y almacena en su casa, una extensa gama de todo lo
necesario para preparar filtros y pociones. Se jacta de tener una extensa clientela de todo extracto social
y para lograr sus propósitos es capaz de conjurar al mismísimo Satán. Ambas son buenas conocedoras
de su oficio y su calidad de bruja no pasa desapercibida, incluso para su víctimas, como es el caso de
Melibea, quien se describe embrujada, endemoniada y aterrorizada de su “terrible pasión”.
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embargo, su conflicto interno se manifiesta en el momento que ella misma revela sus
motivaciones para intentar ser una buena cristiana: “que no quiero que me
churrasquen por oficiar” (Lázaro 89). No obstante Carmiña no abandona a sus
compañeras en la hora final al aceptar, como una hermana más, el letal unto: “Dulces
palabras me llegan de tus labios (…). Por un momento me sentí abandonada y
rebuzné pestilencia, ahora reconciliada estoy” (Lázaro102). Además de condensar los
atributos más conocidos de la bruja en su condición de adoradoras de Satán y la
abyección que subyace culturalmente en la figura, la naturaleza abyecta de estas
mujeres queda reforzada al rodearse y asociarse con una gran variedad de términos
abyectos, como lo obsceno, el canibalismo y la podredumbre. Asimismo, la
asociación con animales como la serpiente, el sapo y el murciélago además de los
ingredientes que usan en sus conjuros como “el hígado de un murciélago, y la retina
de un camaleón” (Lázaro 76) van a potenciar esa imagen de cara a la audiencia.
No obstante, Aunque lo abyecto puede resultar repugnante en sí mismo, no se
trata de la asociación con animales que tradicionalmente provocan aversión y temor,
ni el aspecto físico lo que convierte a las brujas en abyectas. Kristeva sostiene cómo
“it is not a lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs
identity, system, order. What does not respect borders, positions, rules. The in-
between, the ambiguous, the composite” (4). Este espacio de ambigüedad se refleja en
el mundo oculto al que pertenecen tanto Susa como sus compañeras. Las brujas se
convierten en abyectas en el marco del discurso patriarcal, en el que el poder local y
religioso que ejerce su control sobre la mujer y su sexualidad, presenta a las brujas
como enemigas implacables del orden. Mientras no se diferencian en su apariencia
física del resto de las mujeres de la aldea, su habilidad mágica está intrínsecamente
relacionada con su naturaleza femenina, llevan a cabo rituales en los que sacrifican
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animales y celebran sus reuniones como aquelarres orgiásticos a los que acude y toma
parte el mismísimo Satanás.
La abyección de las protagonistas de Humo de Beleño toma forma en base a
las concepciones tradicionales de la bruja. Como señala Robert Hays muchas de las
prácticas que aparecen en los documentos de la época de las persecuciones por
brujería, son un recuento de creencias universales desde la antigüedad y las
autoridades eclesiásticas se apoyaron en ellas en sus descripciones de brujería en tanto
que se esperaba que las acusadas, sabiendo lo que se esperaba de ellas, hicieran uso de
las mismas supersticiones en sus confesiones. (151). Se condena a las acusadas, no
solo por crear impotencia sexual en los hombres y provocar abortos a las mujeres,
sino también por impedir el crecimiento de las cosechas, hacer enfermar y morir a los
animales, e incluso controlar las tormentas a su antojo.
Las brujas de Lázaro se construyen a partir de estas mismas concepciones
tradicionales. Flora descubre los cuerpos exhaustos de las brujas tras su ceremonia:
“¿Qué es esto, señor? (…) Las bocas están rojas de sangre coagulada, sangre de
criatura. Le han chupado la sangre a un rapaz, criaturiña. ¡Cristo de la agonía!
¡Bruxas! ¡Bruxas! (Lázaro 79), en tanto que en otro momento Flores afirma que “lo
que se echan al pellejo es grasa de rapaz degollado”. Anxelo, por su parte narra “lo
que me ocurrió una noche. (…) de pronto algo, como dos manos, se me engancharon
en las bolas a tirar a tirar que creí que las perdía” (Lázaro 81). De este modo, como
podemos observar tanto en su versión histórica como mitológica, la bruja se convierte
en un elemento transgresor de numerosos tabúes, constituyéndose en la figura
climática en la que toman forma multitud de temores ancestrales relacionados con la
mujer, en especial con su sexualidad.
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La Iglesia asociaba a la mujer al sexo y consideraba que el placer sexual era
pecaminoso, asociándolo con el diablo. De hecho, la bruja se iniciaba como tal, según
sus perseguidores, a través del acto sexual con el demonio. Su confirmación se
producía en el aquelarre, ceremonia que se celebraba en lugares apartados y que a
menudo estaba presidido por el diablo en forma de un gran macho cabrío de color
negro, y en la cual la bruja juraba lealtad a cambio de recibir sus poderes mágicos17.
Como recoge H. R Hays la convicción de que las brujas son mayoritariamente
mujeres parte de asunciones como: “Perfidy is more found in women than in men…
since they are feebler in body and in mind, it is not surprising they should come under
the spell of witchcraft.” Esta afirmación se complementa con el hecho de que “she is
more carnal than man as is clear from her many carnal abominations” y finalmente,
una reveladora frase redondea la acusación: “There are three things that are never
satisfied, yea a fourth which says not, it is enough, that is the mouth of the womb”
(153). Estas afirmaciones tienen su reflejo en la obra por parte de Flores, quien no
duda en afirmar que “la mujer no tiene alma. (…) Lleva la maldad por donde pisa y
carece de sentimientos. Por eso el diablo congenia con ella” (Lázaro 96). Por lo tanto,
la construcción de la abyección de la bruja tiene su base, principalmente, en su
libertad sexual.
17 La Iglesia consideraba que las brujas experimentaban placer sexual por primera vez a partir
del acto sexual con el diablo y las culpaban de ser las causantes de la lujuria, tanto en los hombres
como en las mujeres, e incluso va más lejos:
Existen siete métodos de los que se valen para embrujar el acto venéreo y la
concepción en el vientre: Primero, inclinando los pensamientos de los hombres hacia
una pasión desenfrenada; segundo, obstruyendo su fuerza procreadora; tercero,
haciendo desaparecer los órganos adecuados para tal acto; cuarto transformando a los
hombres en bestias con su magia; quinto, destruyendo la facultad de procrear en las
mujeres; sexto, practicando abortos; séptimo, ofreciendo niños al demonio, así como
también otros animales y frutos de la tierra, con lo cual causan grandes
males…(Ehrenreich y English 14)
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Este mundo diabólico, que remite inevitablemente al real nos muestra la
posibilidad de explorar otras formas de amor y también de vivir, y subraya la
dificultad de la sexualidad femenina a lo largo de la historia en la cual, la maternidad
ha actuado como un elemento de represión, la soltería es objeto de escarnio, mientras
la denostada promiscuidad se castiga. Además, la naturaleza lésbica de los rituales de
las brujas, hacen su crimen doblemente punible, ya que no necesitan a los hombres, lo
que socava y amenaza los cimientos del patriarcado. De este modo, frente a la rigidez
imperante en la estructura y normas que rigen en la aldea, la bruja, como mito y
metáfora se convierte en un modelo alternativo que escapa a la clasificación de mujer,
con todas las atribuciones que el término conlleva.
La abyección cobra su mayor fuerza a través de su performance. La escena en
la que las mujeres celebran su aquelarre, o ceremonia de adoración al diablo, es el
momento más significativo, además de ser su primera intervención conjunta en la
obra y, por lo tanto, su presentación a la audiencia, donde los cuerpos de las brujas se
muestran en toda su crudeza por medio de la representación de diversos actos de
abyección.
La escena tiene lugar en la cabaña de Susa de Caldas, en una noche de
tormenta, “con rayos truenos y chuzos de punta” (Lázaro 74), en una morada de cuya
pared cuelgan numerosos útiles de labranza y un caldero humea en el fuego,
preparando al espectador a través del inclemente tiempo y los diferentes objetos
extraños que se observan en la morada de Susa para la escena que se va a desarrollar a
continuación. Resoplando a causa de la lluvia, las mujeres van llegando a su reunión.
La exhortación “¡Que se invada el aire de beleño!” (Lázaro 77) da comienzo al ritual.
Tras despellejar gráficamente a un gato negro, sangrarlo y lanzarlo al caldero,
las brujas se desnudan, beben la sangre del gato en una escudilla, y se ungen los
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pechos y el sexo con las sangre restante. El canibalismo simbólico que refleja la
matanza del gato, cuyos restos serán compartidos por las brujas una vez que la
“oficiante se escupe las manos y reparte los trozos” (Lázaro 78), y la libación de su
sangre es una perfecta ilustración de lo que Kristeva define como “death infecting life.
Abject” (4). Acto seguido las mujeres recitan una oración a Satanás, parodia del
Padrenuestro: “no nos cierres las puertas del pecado, de lo condenado, lo torcido, lo
desconocido y lo depravado” (Lázaro 78). Paralelamente, las llamas del fuego
comienzan a crecer, y las mujeres comienzan a sentir un ardor sexual que culminará
en una orgía en la que conminan al diablo a tomarlas sexualmente de todas las
maneras posibles mientras tienen, al mismo tiempo, relaciones entre ellas.
A medida que avanza, la ceremonia del aquelarre se desarrolla como una
“performance” que se constituye en una reafirmación más de la abyección, en tanto
que se representa como una “jouissance”, término que Kristeva relaciona
estrechamente con lo abyecto. La “Jouissance”, contrasta con “placer” (plaisir) y se
refiere a un estado de goce sin límites, en una infinita exaltación de los sentidos.
Mientras el placer sucede en unas circunstancias que se muestran bajo control y existe
dentro de las normas culturales, el tipo de goce que ofrece la jouissance se presenta
como más difícil de manejar e incluso puede tornarse en sufrimiento: “One does not
know it, one does not desire it, one joys in it [on en jouit]. Violently and painfully. A
passion” (9)18. El dolor y el placer se muestran, de esta manera, en todo su apogeo y
son proyectados a la audiencia. El cuerpo aparece en toda su carnalidad
sobreexpuesta a través de la cual se desafía la concepción de la audiencia acerca de la
sexualidad femenina a través de una performance sexualmente muy explícita y alejada
de lo convencional.
18 Véase también: Barthes, Roland. El placer del texto. México, D.F.: Siglo Veintiuno Editores, 2000.
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La representación del aquelarre orgiástico parte de “un jadeo común que irá
subiendo en intensidad a medida de lo que vaya ocurriendo (línea o pagina) el ritual
terminará con “un bestial alarido” (Lázaro 80), que plasma de una forma plena esa
naturaleza mixta de placer y dolor, que parece arrancar de este mundo a las
participantes, llevándolas a una exaltación que las pone fuera de sí, más allá de todos
los sentidos. El dolor y el placer que sienten mientras se distancian de ellas mismas, y
de la audiencia es una metáfora efectiva del colapso del sujeto y el objeto a
consecuencia de la abyección. La intensidad de la experiencia ha provocado que las
brujas dejen atrás todo atisbo de humanidad y pasen a un nuevo estado, en el que ya
no se muestran como objeto ni sujeto, sino que pasan a situarse en el estadio de lo
abyecto.
Este cambio perceptible se refleja en la reacción de los espectadores. Para la
audiencia, que ha presenciado todos los excesos del aquelarre, la abyección cobra
fuerza cuando “finds the impossible within; when it finds that the impossible
constitutes its very being, that it is none other than the abject” (Kristeva 5). La escena
del aquelarre se construye, de esta manera, como la otra cara de la moneda de los
códigos religiosos, éticos, morales e ideológicos, al ser el acto en si mismo una
subversión de todos ellos
Ante la magnitud de la trangresión que llevan a cabo las brujas, la comunidad
las señala como una inmundicia y un peligro al que hay que derrotar y, por lo tanto,
combatir, una especie de tumor maligno que debe extirparse para evitar la expansión
de sus pecados e indignidades en el seno de su comunidad. La llegada de un miembro
del Santo Oficio, quien advierte: “Si conoces a hereje, persona bruxa, emplastera,
ligadora (…) habrás de dar aviso inmediato al Santo tribunal. Si así no lo cumplierais,
tú y los tuyos caeréis en sospecha y seréis asimismo encarcelados.” (Lázaro 82) pone
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en marcha los mecanismos que van a perseguir a las brujas e intentar eliminar, así, la
abyección.
La persecución y potencial ajusticiamiento de las brujas coloca a estas mujeres
en la posición de víctimas propiciatorias, en tanto sirven para canalizar corrientes de
violencia subterránea que de otro modo harían estallar a la sociedad. A lo largo de la
obra y a través de su condición de elementos abyectos, adquieren esa función bajo
posiciones que las muestran como extrañas, en su condición de mujeres que no
cumplen su rol de esposa y madre, expulsadas de su propia comunidad por miedo al
contagio de la impureza, confinadas al encierro y condenadas a muerte, todo ello
justificado en el nombre de la expiación del pecado.
De esta manera, la legislación religiosa y la autoridad local convierten a las
brujas en esclavas de su infortunio. En palabras de Kristeva “by way of abjection,
primitive societies have marked out a precise area of their culture in order to remove
it from the threatening world of animals or animalism, which were imagined as
representatives of sex and murder” (12). Es así que la abyección funciona dentro de
la sociedad como un medio de separar lo humano de lo no humano, siendo el ritual el
medio por el cual la sociedad renueva su contacto con el elemento abyecto para
después excluirlo y fortalecer así a la comunidad. En una sociedad la que las
delimitaciones entre los sexos se encuentran tan claramente demarcadas como en la
aldea, el ritual es necesario para mantener la separación, y la manifestación o
celebración de lo femenino se contempla como “synonimous with a radical evil that is
to be supressed” (70), siendo irracional, intrigante y, por supuesto, malvada algunas
de las palabras que definen a la bruja19.
19 En este punto es relevante la mención del ensayo de Renée Girard sobre el chivo expiatorio.
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Sin embargo, la puesta en marcha del mecanismo de destrucción de lo abyecto
pone de manifiesto la corrupción del orden establecido, representado en este caso
por el accionar político y religioso. El Santo Oficio anima a la eliminación de las
brujas en nombre de la expiación del pecado y esta expiación se lleva a cabo a través
de la autoridad religiosa y local, siendo, irónicamente, el párroco un corruptor de
niñas y Xusto un verdugo sádico y violento obsesionado con María.
El párroco, quien no duda en afirmar a sus fieles que “corren tiempos de
pecado, escarnio y obscenidad” (Lázaro 79) ejerce su particular ejercicio a través de
del abuso de jovencitas e incluso niñas, procedentes de las extracciones sociales más
bajas al tiempo que goza de la protección de las autoridades locales, quienes definen
el abuso como “la caridad (…). [El párroco] las pone gordas y a la vida” (Lázaro 80).
Los hombres de la aldea, justifican, además, estas acciones afirmando que “hubo
provocación y el hombre apenas pudo hacerse con la carne. Es la naturaleza” (Lázaro
80). El destino de estas niñas no deja de ser aún más brutal cuando ya han sido
ultrajadas. Anxelo sostiene vehementemente que si el día de mañana su hija llega
“hinchada”, “la mato a palos y acabo con la deshonra” (Lázaro 81).
De la misma forma, la brutalidad y sadismo del verdugo Xusto están
protegidos y aceptados en la sociedad: “mi sobrino es un hombre de honor a pesar de
su brusquedad en sus modales” (Lázaro 91) son las palabras del párroco ante los
rumores que señalan a Xusto de hacer comentarios abiertamente sexuales e
intimidatorios acerca de Maria.
Es así que la supuesta necesidad de perseguir y eliminar a las brujas se
revela como la necesidad de seguir ejerciendo el control sobre la comunidad a través
de la eliminación de los que se sitúan mas allá de los márgenes y que fallan en
posicionarse en lo que se considera normal e ideal, es decir, una sexualidad y uso del
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cuerpo al servicio del hombre en el que la mujer no tiene ningún poder de decisión.
Como apunta Wilfrid Floeck, el hombre “encarna la brutalidad, el egoísmo y el
saqueo sexual” ( 62). Esta violencia se refleja en los elementos de los que se sirven
para la ejecución de su poder son, igualmente brutales y simbólicos de una sexualidad
masculina violenta y agresiva: no solamente el falo y el bastón con el que golpean a
las mujeres en la cárcel sino la fuerza bruta, y la agresión última hacia la sexualidad
femenina, es decir, la violación, en este caso perpetrada tras la muerte de la víctima,
lo que la convierte si cabe en aún más espeluznante.
En definitiva, la fuerza dominante encarnada en el elemento masculino siente
la necesidad de eliminar al elemento perturbador, que cuestiona su corrupción, tanto a
través de la espiritualidad institucionalizada como a través de la autoridad local y
operan, así, como ejecutores de la experiencia purificadora del tabú transgredido,
intentando limpiar a la sociedad del peligro. Se adjudican la misión de defender a la
sociedad del pecado y el crimen, principalmente de la amenaza diabólica, y abogan
por la ley y disciplina contra el elemento perturbador, aquello que es considerado
como monstruoso en tanto fragiliza el orden instituido: la bruja/mujer independiente.
En estas circunstancias, la abyección, se convierte en la única posibilidad de
evasión para las brujas, al erigirse en un espacio que no está contaminado de esta
corrupción y se muestra libre de opresiones, un espacio en el que el cuerpo se muestra
sin inhibiciones. En su abyección las brujas encuentran el espacio necesario para la
diversidad, y multiplicidad, un espacio en el que cualquier posibilidad es viable, lo
que se refleja en una conversación entre Susa y Carmiña. Mientras esta última
expresa sus dudas respecto al rumbo que su vida ha tomado y confía a Susa su
intención de abandonar a sus compañeras por miedo a la hoguera, la respuesta de Susa
encierra la clave para entender el espíritu de la obra: “Echa una losa sobre ti y
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entiérrate de por vida. Suelta de tus manos la libertad y únete al rebaño. (…) Con esta
moneda pagas al único que te da valores como mujer. En su mundo y sólo en él eres
alguien. Él te da alas para volar. Los Cristianos y su Dios te las cortarán y te meterán
en las sombras” (Lázaro 89). Es así que se revela que el diablo y su infierno se
convierten en la única vía de escape de estas mujeres frente a la alternativa de una
vida en las sombras.
Las palabras de Susa se reafirman en la última escena, una vez que las mujeres
son encarceladas. El párroco y Flores, el carcelero, les visitan en la celda y el párroco
intenta exorcizar al demonio con un hisopo mientras el carcelero las golpea con un
palo. Incluso el sacerdote sujeta al carcelero con las palabras: “no seas violento (…)
deja que sea la excelsa diestra del Señor y no ese palo la que la resuelva”. Sin
embargo, Flores no se arredra, ya que considera que unos cuantos golpes son la
solución para echar al diablo ya que, “bien visto lo tengo con los cerdos y con las
cabras (…) estas no se diferencian mucho”. (Lázaro 96) Su desprecio por las mujeres
es tal, que no duda en afirmar que “la mujer no tiene alma. (…) Lleva la maldad por
donde pisa y carece de sentimientos. Por eso el diablo congenia con ella” (Lázaro 96).
Sin embargo, la visita del verdugo, su posición de poder y su obsesión con
María, y su intento de violación producen el punto de inflexión definitivo en la
percepción que las brujas tienen como elemento abyecto, introduciendo una nueva
forma de pensar acerca de Susa y sus compañeras. Su “performance” de actos
abyectos han provocado el rechazo de la audiencia y del resto de los personajes
quienes han apreciado su capacidad de romper el orden al actuar como una
personificación de lo que es concebido como encarnación del pecado y del mal, en
otras palabras: lo impuro que debe abyectarse.
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No obstante, ahora se muestran como un modelo de incontables posibilidades
al constituirse en ellas mismas como una celebrada diversidad dentro de la
experiencia humana. El tratamiento que sufren estas mujeres a manos de sus
torturadores sugiere la idea de que perder la esencia en favor de una multiplicidad
puede resultar espantosa, pero fuerza a la audiencia a considerar cuán más espantoso
se presenta el futuro sin esta opción, en manos de un perverso sistema patriarcal, que
mantiene su poder a partir de la represión.
El unto que Susa ofrece a sus hermanas, que supone “la muerte más dulce que
os podéis imaginar” (Lázaro 101) se constituye en la única manera de resistir a esta
opresión en tanto que simboliza su vínculo de hermandad “juntas, que no solas, nos
vamos de esta tierra, y por eso esta muerte es más dulce que la mandrágora. Que
Satanás nos lleve a los infiernos y nos alegre el ánima eternamente” (Lázaro 103),
palabras con las que manifiesta su negativa a amoldarse a lo normal y establecido y su
deseo de escribir el final de su propia historia.
Como señala Patricia O´Connor, la negativa de las brujas a morir en manos de
sus verdugos en estos momentos a la espera de su ejecución, es un rechazo a
comportarse como “víctimas pasivas” (Dramaturgas españolas 51), de modo que su
muerte se convierte en su triunfo, como víctimas activas. Obviamente, no han
conseguido la libertad total, pero su muerte como hermanas y de forma voluntaria, es
una victoria frente al poder patriarcal, aunque O’Connor cuestiona esta victoria al ser
parcial.
Asimismo, de la misma forma que el desenlace de la obra puede ser
cuestionable en términos de reivindicación de un nuevo modelo de mujer alejado de
las representaciones tradicionales, la propia estrategia performativa de Humo de
Beleño ofrece una problemática similar. La puesta en escena a través de la visibilidad
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y la trasgresión puede actuar exactamente en la forma opuesta a la esperada. El exceso
de visibilidad puede transformar la performance del cuerpo en un espectáculo carente
de significado, perdiendo así cualquier capacidad de discurso, con lo que la
performance del cuerpo como exceso de naturaleza puede ser cuestionado y
convertirse en una utopía, reforzando, así, exactamente los mismos argumentos que
pretende desterrar. Por otro lado, el carácter profundamente transgresor de la
performance, la crudeza del argumento y lo explícito del lenguaje pueden causar una
completa repulsa de la audiencia, lo que no permitiría apreciar el espíritu de denuncia
y resistencia de la obra, y su intención de ofrecer una representación alternativa del
cuerpo femenino.
A este respecto, Floeck sopesa la problemática de la efectividad de la bruja
como “contraejemplo utópico” en oposición al oscurantismo de la iglesia y del estado,
además de resaltar lo polarizante de la perspectiva de Lázaro en tanto que “no
mantiene la misma distancia indiferente”, lo que supone, de cara a la audiencia una
clara invitación a posicionarse del lado de las brujas (62).
Podría considerarse, de este modo, igualmente discutible tanto la elección del
personaje como la aproximación en clave de lo abyecto. Como afirma Silvia
Bovenschen la bruja se erige como una proyección de un potencial femenino que no
tuvo oportunidad de realizarse, tras lo cual se pregunta: “Are witches for feminism a
revolutionary figure? the rumour spreads and an image crystallizes, but apparently
without the explicit intention of constructing, a posteriori, the revolutionary, historical
continuity of feminism”(84). Bovenschen considera que esta asimilación de la bruja
en el discurso feminista ha sucedido de forma totalmente espontánea: “The revival of
the word, the image, the motif has something to do with the new women’s movement,
but not in the sense that learned women turned thoughtfully and scientifically to
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feminist historical archaeology, dug through several layers of history” (84). Para esta
autora, esta recuperación se produce como resultado de una conexión entre una cierta
idea histórica que califica de difusa, la palabra “bruja” en sí misma y la experiencia
personal de las mujeres en la actualidad: “the word, the image, touched a sensitive
nerv” (84). Adoptar a la bruja como epitome de la libertad para la mujer, podría,
además, tomar un tinte hipócrita al considerar el fatal destino que sufrieron durante
cuatro siglos o teniendo en cuenta las connotaciones peyorativas con que el término
aún persiste en nuestros días.
Además, recordemos que las brujas adoran al diablo y no dudan en convocarlo
para ser poseídas sexualmente. Sin embargo, Satanás no deja de ser una figura
masculina, y su sonrisa en lo alto de las llamas puede ser achacada tanto a la
satisfacción por la desaparición de los personajes opresores en el incendio, como a su
naturaleza burlona y traidora, lo que sugeriría que las mujeres no han encontrado la
liberación que esperaban encontrar en el infierno.
Sin embargo, los últimos momentos de la acción, en tanto que ponen de
manifiesto la brutalidad e hipocresía de los mecanismos de represión de un
patriarcado corrupto, convierten, al mismo a tiempo, a la bruja en una figura que
resiste al sistema. Esta corrupción se muestra de forma evidente en la pederastia del
prior, la dudosa legalidad de la confiscación de las posesiones de las acusadas a
manos de la iglesia y el carácter violento, manifestado especialmente en el plano
sexual, que exhibe el verdugo. Sin embargo, la corrupción es extensible al resto de los
habitantes de la aldea que se convierten en cómplices de todos los abusos y
atrocidades llevados a cabo por los representantes del poder eclesiástico y civil a
través de su silencio y permisividad. Es así que, al morir por su propia mano, en lugar
de a manos de sus enemigos, las brujas se reafirman en su calidad de abyectas y
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demuestran que su eliminación no sólo falla en estabilizar una sociedad que está
corrupta en si misma, sino que además potencia la apreciación de esa corrupción y
opresión, ya que para la audiencia es evidente que la eliminación de las brujas no
acaba con la desigualdad de las falsas dicotomías inherentes en la concepción
patriarcal, ya que los mecanismos siguen presentes.
La abyección, asimismo, funciona como estrategia de representación en tanto
que Lázaro no escribe una historia sobre mujeres inocentes acusadas de brujería por
un terrible error o una tremenda injusticia. Tanto Susa, como sus compañeras María,
Dominga, Carmiña, y Maruxa son bruxas, o meigas. A lo largo del drama queda
patente que todas ellas practican conjuros, se reúnen en orgiásticos aquelarres en los
que mantienen relaciones sexuales, tanto con Satanás como entre ellas y visitan los
cementerios en las fechas prescritas para apaciguar a las ánimas y también conseguir
huesos para sus pociones. Reniegan de la fe cristiana y cantan a la luna, siendo este
uno de los puntos de partida de reafirmación de su abyección y de la ruptura de las
expectativas de la audiencia.
La caracterización abyecta y marginal de las adoradoras de Satán es necesaria
para contrastar su mundo con el de las mujeres de la aldea. Las aldeanas han
asimilado la ideología patriarcal y, paradójicamente, son tan efectivas como los
hombres a la hora de preservar el sistema que las oprime. Recordemos que es una
mujer, Flora Fontecha, la principal acusadora que se sirve del supuesto trato carnal
con el diablo para provocar la caída de las brujas. Frente a la libertad de la que éstas
gozan, Flora Fontecha aparece como un contrapunto. Obsesionada por retener a
cualquier precio a su marido, Anxelo, solicita los servicios de Susa, quien consigue a
través de sus artes devolver al infiel esposo a su lecho temporalmente. Sin embargo,
cuando Anxelo se va de su lado definitivamente, su despecho le lleva a visitar al
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párroco y denunciar a Susa por bruja, a la que afirma haber visto tener relaciones con
el diablo en la espesura del bosque, y haber embrujado a su marido “que siempre ha
sido un hombre bueno y ha desparecido”. Vestida de negro y entre sollozos asegura
haber visto en la “entre los brezos un fuego encendido (…). En un momento pude ver
al demonio en forma de cabrón, había también una mujer desnuda a sus espaldas.
Comían sapos vivos”. Acto seguido Flora describe como la mujer comenzó a tener
relaciones sexuales con el diablo y “esa mujer no era otra que Susa de Caldas”
(Lázaro 92). Flora es el resultado de la opresión que sufre la mujer atrapada en la
categorización binaria. Desoye lo dicho por Maruxa cuando lee su futuro en el tarot:
“Veo un enemigo que se borra tras la niebla. Se distorsiona. Ahora lo veo. Es el
instinto, tu propio instinto te deja esclava y te cuelga a la fatalidad” (Lázaro 87). La
asimilación de las los preceptos tradicionales como algo natural e incontestable ha
condicionado la forma de actuar de Flora y le han llenado de despecho e
incertidumbre ante la huida de Anxelo, que la priva de su condición respetable de
esposa. Es así que el hecho de basar su existencia únicamente en Anxelo, provoca que
la acción de seguir su instinto, denunciar a Susa e intentar asesinarla, la lleve a perder
su propia vida. Los actos de Flora ponen de manifiesto su incapacidad de deshacerse
de su vínculo dependiente de Anxelo. Cixous se refiere a ello como el peor crimen de
“Ellos”:
Men have committed the greatest crime against women. They have led
them to hate women, to be their own enemies, to mobilize their
immense strength against themselves, to be the executants of their
virile needs. They have made for women an antinarcissism! A
narcissism which loves itself only to be loved for what women haven’t
got! They have constructed the infamous logic of antilove (878).
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Así, la actitud de Flora contrarresta esa imagen negativa de la bruja que
Lázaro muestra en ciertos momentos, ya que se constituye como contraste para
mostrar que las opciones que se le ofrecen a la mujer dentro de la sociedad patriarcal
son estremecedoras. Como señala Cixous, se encuentran inmovilizadas entre dos
mitos horripilantes: “And we believed. They riveted us between two horrifying myths:
between the Medusa and the abyss. That would be enough to set half of the world
laughing, except that it’s still going on” (885). De esta manera, la mujer tiene dos
opciones, abrazar su alteridad y de esta manera situarse en el terreno de lo marginal, o
bien acatar las normas de las instituciones de poder y vivir una vida reprimida.
En contraste, los personajes centrales de la obra de Lázaro, las brujas,
muestran un ritual desconocido que, al mismo tiempo es de carácter marcadamente
sexual. El cuerpo desnuda, figurada y literalmente su esencia sexual, al revelarse en
toda su plenitud sexual en el escenario, ante una audiencia que es testigo de esta
representación que se ha liberado de todas las inhibiciones. Desde la escena del
aquelarre, que muestra sin pudor el cuerpo de las participantes, a las continuas
alusiones sexuales que las brujas se dedican. En palabras de Kunst: “what is created is
a profound belief into the power of physical visibility, which, through its excessive,
sexual, fluid, non-hierarchical, and diffused nature, can overturn the gaze and
establish a different politics of the body, as well as the politics of the spectator’s
perception” ( “On Strategic Interventions in Performance Art: Self Representation of
the Body”). Es así que Humo de Beleño permite la introducción de nuevas miradas,
tanto de la autora como del espectador que nos conducen a una nueva forma de
escritura y representación del cuerpo. La diferencia que se aprecia en este tipo de
representación y por lo tanto en la obra de Lázaro dentro de la dramaturgia femenina
de los 80 es precisamente esa producción excesiva del cuerpo femenino que se
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constituye en sí mismo como una personificación. De esta manera, la representación
del cuerpo se convierte en una estrategia de visibilidad en la que la naturaleza ya no se
encuentra bajo control, sino que se revela como una abyección.
Mientras desde el punto de vista tradicional masculino, la palabra “yo”
articulada desde el lado femenino se ha considerado de carácter débil, este tipo de
representación del cuerpo es mucho más eficaz y asimismo transgresor, al invadir la
escena y devolver la mirada. De acuerdo con Kunst: “The excess of nature reveals
that female nature is always already the Other, and such, deeply abject” ( “On
Strategic Interventions in Performance Art: Self Representation of the Body”).
Asimismo, El diálogo indudablemente irreverente y profundamente
transgresor que presenta la autora rompe con todos los esquemas establecidos e ideas
preconcebidas a propósito de la escritura de mujeres. Su estilo asombra y escapa a
todo intento de clasificación. Ella misma lo advierte en una declaración: “Humo de
Beleño esta escrito en un lenguaje poético, sugerente, que no acierto a encuadrar entre
los estilos conocidos” (Lázaro 73). Es así que desde su posición en la abyección y a
través de su naturaleza invasora y subversiva, la bruja pone de manifiesto la necesidad
de un lenguaje alternativo que sea capaz de suplir carencias y limitaciones de la
mujer, derivadas de su represión social.
Frente a la limitación de la mujer que acepta un rol pasivo en la sociedad
atrapada en una estructura sin posibilidad de cambio, es la naturaleza diabólica de la
bruja, separada de este mundo, la fuente de su consideración como un nuevo modelo
de mujer, que rechaza esas inmutables categorías culturales que restringen al sujeto a
definirse dentro de las oposiciones binarias en que se constituyen, yo-otro o
masculino y femenino. La bruja plantea un nuevo modelo de sujeto que no puede ser
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definido en estos términos binarios y categoriales, y sobre todo un nuevo modelo
social que se aborda desde la diversidad y la diferencia.
Es precisamente éste punto el que convierte a la bruja en símbolo de una
nueva corriente de pensamiento feminista que surge a raíz de la reflexión del género20.
De esta manera, antes que óbice su práctica mágica la convierte en capaz de
desarrollar nuevas capacidades y la liberación de la limitación a la que la sociedad
patriarcal la tiene sometida. A través de su magia han creado una existencia paralela
en la que se encuentran libres de las presiones y opresiones en las que sus vecinos
viven inmersos. Sus rituales de adoración al diablo, de carácter abiertamente sexual y
lésbico, su afinidad con la luna, símbolo de los femenino y su capacidad de crear a
través de sus conjuros, las convierte en una amenaza demasiado peligrosa, tanto para
la Iglesia Católica, presente en la figura de la temible Inquisición, como para una
sociedad en la que las mujeres son equiparadas a los animales .La bruja se convierte
en paradigma de un nuevo estadio, donde la mujer ya no está definida por oposición al
principio de masculinidad, ni asume esos roles y estereotipos que la construcción
cultural del género conlleva necesariamente. Las brujas como manifestaciones de lo
abyecto se convierten, así, en esas herramientas imprescindibles que, al dotarnos de
nuevos modelos y sistemas alternativos, condicionan positivamente una forma de ver
el mundo.
El hecho de que Lázaro admita, en la introducción a la obra: “Volé con
“ellas”, por bosques y encrucijadas en noches repletas de intimidad de creación, de
rebeldía, de carne y sangre”. (…) Subvertir el orden de las cosas de una vida dictada y
trazada de antemano por el oscurantismo del poder religioso y del poder político”
20 La instauración de la democracia en España, tras la dictadura de Franco, momento en el que se
escribe la obra promueve, precisamente, esta corriente de pensamiento feminista en la que cobra fuerza
una nueva sensibilidad en la que una de las principales preocupaciones es la mejora de la situación
femenina, que había sido objeto de represión religiosa, política, cultural y social durante los casi
cuarenta años que duró la Dictadura Franquista.
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(Lázaro 73) propicia que Lázaro se revele así como una más de sus brujas, por lo que
también ella se convierte en transgresora y autora de un texto que desafía a la
tradición. Como recuerdan Gilbert y Gubar “to mention witches is to be reminded
once again of the traditional (patriarchally defined) association between creative
women and monsters” (79), con lo que Lázaro assume su papel subversivo y
transgresor como mujer y escritora.
En definitiva Humo de beleño, pone en el centro del escenario el tema de la
presencia y creatividad femenina, lo que Cixous propone como un modelo que
permita el deseo femenino, la lengua del cuerpo, reconstituir la expresión como un
movimiento revolucionario contra la estructura retórica masculina que ha definido la
lengua a lo largo de la historia.
Lázaro hace hincapié a lo largo de toda su obra de la importancia de la
hermandad femenina. Es posible que las brujas logren una victoria parcial ya que su
destino final es la muerte, pero esta muerte puede entenderse como el último vuelo, en
calidad de hermanas e iguales hacia la absoluta libertad. La mujer que elige la opción
del abismo, como Flora Fontecha, va encontrar la autodestrucción a manos de un
sistema que no la acepta ni comprende y ni siquiera la reconoce como una persona. En
contraste, las brujas son mujeres asertivas y de gran fortaleza, que a través de sus
conjuros y maldiciones exhiben, al mismo tiempo, la autoridad de imponerse al poder
masculino y la posibilidad de crear un nuevo lenguaje, que no ha sido corrompido por
las estructuras de poder al tratarse de un lenguaje secreto que sólo se transmite a los
iniciados. Frente a las amenazas de la iglesia católica y la Santa Inquisición, que
acusan a la mujer de no tener alma, ellas buscan una alternativa en un acercamiento a
los rituales naturales en los que la desnudez del cuerpo femenino no es objeto de
repulsa ni se define como abyecto. Al mismo tiempo, las brujas abrazan su sexualidad
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sin inhibiciones, ya que reconocen el acto sexual como algo natural, lo que se expresa
en el lenguaje que utilizan.
Al exponer el mundo mágico de las brujas desde el interior, Lázaro ofrece la
otra cara de las narraciones que ofrecieron una imagen distorsionada de la bruja. El
contraste que ofrece la obra entre el mundo mágico y el mundo terrenal de la aldea no
es fortuito ya que la represión, el odio y la ignorancia que buscan eliminar todo lo que
es diferente, desplaza el miedo y el rechazo tradicional de la figura de la bruja, a una
sociedad en la que la mujer no tiene cabida.
Estos personajes marginales y ciertamente demonizados son el vehículo ideal,
no solo para denunciar la brutalidad y la represión sufrida por la mujer, sino para
también expresar la alienación de la mujer escritora. La figura de la bruja se extrapola
a la mujer que rechaza ser parte del sistema, como la autora, en este caso de teatro.
Los dos mundos que va a reflejar la obra de Lázaro ofrecen la posibilidad de observar
y reflexionar sobre la posición de la mujer en una sociedad que insiste en reprimirla y
también acerca de los obstáculos de la mujer creadora, que debe enfrentarse al canon
que lucha por imponer la tradición.
Así, el mundo de las brujas se convierte, en contraste, en el único espacio en el
que se puede desarrollar completamente la feminidad. Las brujas ofrecen ese
potencial creador femenino que no es viable en otro contexto. De esta manera, la
audiencia, puede establecer un contraste entre las adoradoras de Satán y la mujer que
no tiene el valor para explorar ese potencial creador inherente a la mujer. Las brujas
toman las riendas de su propio destino, lo que las convierte en sujetos activos de su
propia vida y su propio discurso. De esta manera, la muerte de las brujas al final de la
obra no es tan importante como la capacidad de reconocerse como “otras”, aceptarlo
hasta las últimas consecuencias, sin renegar de su condición o de su obra creadora, en
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el momento que ellas escriben su propia muerte, ya que, de esta manera, escriben su
obra final, que no es otra que el reconocimiento de que todo su poder viene de su
unión, que les da fuerza para ser las dueñas de su destino.
La muerte, aquí, convierte a las mujeres en heroínas que combaten toda una
tradición de textos y costumbres patriarcales y Lázaro trata de despertar de esta
manera la conciencia aletargada. Aunque, como en este caso, sea de forma efímera,
las brujas han demostrado que su hermandad hace posible desestabilizar los
fundamentos de la sociedad establecida y cuestionar las normas tradicionales de
pasividad y sumisión.
De esta manera, la intención de Maribel Lázaro a través de la presentación de
lo abyecto, tiene la finalidad de provocar una sensación contraria al placer en la
audiencia que incite a transgredir la mirada placentera y complacida a la que
habitualmente el producto artístico la tiene acostumbrada. El objetivo último, es que
dicho no-placer provoque un estremecimiento de repulsión que sea capaz de alterar
las hasta entonces estables concepciones del receptor, y le haga capaz de cuestionar la
validez de puntos hasta la fecha socialmente establecidos. Contemplar estas imágenes
tiene, sin duda alguna, la capacidad de provocar esa convulsión al romperse el sistema
de valores de la audiencia, estable hasta ese momento.
Julia Kristeva, al definir lo abyecto como “aquello que perturba una identidad,
un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas”
permite reconsiderar el concepto de abyección, como lugar donde la bruja, mujer
independiente y creativa que no acepta un papel pasivo, tiene cabida. Así, la bruja
responde a un nuevo modelo de mujer, que, supone la ruptura y superación de los
límites establecidos que la sitúa en el amplio abanico de manifestaciones de lo
abyecto.
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Todos estos factores hacen de esta obra de Lázaro una reinterpretación del
mundo de la brujería como una celebración de la libertad y la feminidad. Aún
habiendo sido escrita en 1986, en el contexto de una aún joven democracia española,
Humo de Beleño se muestra como una pieza que ofrece una fuerte resistencia a la
tradición, en este caso representada por la religión y la misma estructura social, que
no se ciñe a un lugar y momento concreto, sino que puede ofrecer un mensaje de
carácter universal.
La obra de Maribel Lázaro pone de manifiesto los problemas y carencias del
modelo tradicional femenino, moldeado a través de diversos mecanismos de represión
ejercidos por una sociedad que teme al cambio, al tiempo que expone y denuncia los
mecanismos de represión de los que se sirve para su auto preservación. Obviamente,
la bruja no tiene cabida y se convierte en una figura peligrosa al crear una nueva
forma de expresión, lenguaje y vida a través de lo mágico y lo oculto. Sin embargo,
la visión, representación y perspectiva que introduce Lázaro de un personaje
tradicionalmente demonizado debido a su rebeldía y abierto rechazo de lo que se ha
considerado respetable y aceptable para una mujer desde la óptica tradicional ofrece
nuevas posibilidades para la mujer y abre nuevas líneas de pensamiento.
En un momento de cambio de la historia de España, las brujas de Lázaro
reivindican una rebelión femenina contra las instituciones que no las tienen en cuenta,
subrayando la opresión de estas mujeres en la época de la “caza de brujas” del siglo
XVII, presentando una sociedad fuertemente reprimida que, inevitablemente, trae a la
audiencia reminiscencias de otra época de represión mucho más cercana en el tiempo,
poniendo de manifiesto, a través de una puesta de escena basada en el exceso, la
problemática que persiste en torno a la condición femenina.
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En definitiva, Humo de Beleño pone en el centro del escenario a un tipo de
mujer que, precisamente, a través de su negativa a doblegarse al orden establecido, su
rechazo a la sumisión a una situación que la oprime y su aversión a plegarse a una
dicotomía que ha sido construida culturalmente ignorando su realidad, ofreciendo en
su mundo innumerables posibilidades de ser, sentir y además mostrarlo sin tapujos. Y
es que tradicionalmente, las brujas siempre han sido un elemento marginal en la
sociedad, fuente de rechazo y miedo a causa de sus poderes mágicos, pero al mismo
tiempo ofrecen la posibilidad de llevar a cabo lo imposible.
CAPÍTULO 3
JUEGO DE REINAS O LA REPRESENTACIÓN DE LAS CARENCIAS DEL
MODELO FEMENINO ESTABLECIDO
“Men have presumed to create a feminine domain – the kingdom of life, of immanence only
in order to lock up women therein” Simone de Beauvoir. The second sex.
“Historical plays are at least as much a comment on the playwright’s own times as on the
periods about which they are ostensibly written” Herbert Lindenberger, Historical Drama: The relation
of Literature and Reality.
Como señala Martha Halsey “the fascination inspired by Juana la Loca is due,
at least in part, to the fact that the question of her madness remains a mystery”
(“Juana la Loca” 47). Juana I de Castilla, elocuentemente recordada y apodada como
Juana la Loca y que terminó sus días encerrada a causa de su “locura de amor”, ha
estado presente en la novela española, el cine y, por supuesto, el teatro, donde Juana
ha aparecido en numerosas piezas en diferentes épocas y circunstancias21 .
Una de estas representaciones teatrales es Juego de Reinas, drama de Concha
Romero, estrenado en 1991 y dividido en dos actos. El interés de la obra de Romero
reside en la aproximación que la autora hace a la demente Juana. Juego de reinas
supone una ampliación de los motivos habituales de las piezas anteriores al alejarse
del acontecimiento histórico para centrarse en la figura de la desafortunada princesa.
La puesta en escena, a través de una serie de conversaciones entre Juana y su madre,
la poderosa Isabel de Castilla, explora las relaciones entre mujeres, mostrando
21 Aparte de las obras de teatro que analiza Halsey y otras que mencionaré más adelante, Juana la loca
ha sido protagonista tanto de películas como novelas. Las adaptaciones cinematográficas más
conocidas son “locura de amor” de Juan de Orduña en 1948 y “Juana la loca” de Vicente Aranda en
2001. Asimismo existen numerosos volúmenes de historia dedicados a la reina Juana y en novela,
recientemente se ha publicado El pergamino de la seducción de la novelista Gioconda Belli en el que
hace una reinterpretación de la figura de la reina y reivindica su figura.
83
diferentes aspectos y temas que no se habían expuesto previamente. De estos temas,
es de gran importancia, la relación madre-hija para comprender el tema fundamental
de la obra, que no es otra cuestión que la locura de Juana. Así, frente a la historia
oficial de la ineficacia de Juana como reina, quien pasó a la posteridad como la
antítesis de su poderosa madre, Romero cuenta la historia con minúsculas de la mujer
que, nacida princesa y dotada de numerosas cualidades, perdió todo lo que tenía: su
amor, su reino y su cordura.
Por lo tanto, a lo largo de las siguientes páginas examinaré la representación
de la mujer demente en Juego de reinas. La locura de Juana se manifiesta como el
resultado de unos roles represivos de género en tanto que Juana se encuentra en el
medio de un conflicto entre las expectaciones culturales y las necesidades personales.
La princesa demente, con sus deseos y necesidades se convierte en el vehículo para
presentar como un acto de "performance" su respuesta a la política concerniente a la
mujer en las esferas de lo público y de lo privado.
No obstante, al mismo tiempo, la demencia de Juana se muestra tanto una
rebelión como una derrota en tanto que es una consecuencia de las expectativas de la
sociedad patriarcal dominante y no deja de ser representada como la pérdida de la
consciencia, por lo que se presenta como una denuncia de la inefectividad y carencias
del modelo femenino del momento.
La obra cobra una especial significación en el marco del teatro escrito por
mujeres en la década de los 80. Romero presenta muestra el camino de Juana a la
locura a través de las relaciones con su madre, lo que nos ofrece dos expresiones
diferentes de la mujer española de la época, encarnadas en dos populares figuras de la
historia de España, lo que supone al mismo tiempo la exposición dos representaciones
culturales diferentes, en un momento de cambio para la mujer.
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Juego de Reinas traslada al espectador a la Castilla de 1502, escenario en el
que se muestra el último encuentro entre Isabel la Católica y su hija Juana, quien llega
de visita a la corte española con su esposo, Felipe el Hermoso.
Durante su estancia, Francia declara la guerra a Nápoles y esto coloca a Felipe
en una delicada situación, debido a su amistad con el rey francés y los lazos
matrimoniales que le unen a España, enemiga de Francia. Felipe decide partir de
inmediato para Borgoña, sin notificárselo a Juana, quien debe quedarse en España a
instancias de sus padres. Juana sufre una gran conmoción haciendo oídos sordos a las
razones que su madre arguye para subrayar la importancia de su estancia e intenta, por
todos los medios, seguir a su marido, circunstancias en las que Isabel considera
necesario recluir a su hija en su habitación.
En su encierro solitario en la ausencia de sus padres, Juana rechaza
alimentarse y comienza a imaginar a su marido en brazos de otras mujeres. Su
desesperación e impotencia van en aumento lo que provocará un enfrentamiento de
gran magnitud con su madre, cruzado de amargos reproches en los que se hace
patente la incapacidad de Juana e Isabel de llegar a una salida amigable al conflicto.
Finalmente, y tras nueve meses, la guerra concluye y Felipe reclama a Juana
en Borgoña. Aunque Isabel intenta dar algunos consejos a su hija, Juana decide no
escuchar a su madre y se marcha sin que Isabel lo advierta, quien se desploma sobre
una silla mientras cae el telón.
Esta pieza de Concha Romero no ha sido la única aproximación teatral a esta
figura histórica. Juana fue la protagonista de La locura de amor de Tamayo y Baus
(1855), de la obra de Galdós Santa Juana de Castilla (1918), y juega un papel
importante en la pieza El engañao (1976) de Martín Recuerda, pero aparece, asimismo
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en Los comuneros (1974) de Ana Diosdado y la obra de Martín Mediero Juana del
amor hermoso (1982).
La popularidad del personaje de Juana forma parte de una corriente teatral que
muestra una gran fascinación por los personajes públicos, especialmente los que
ostentan poder. Esta atracción se tradujo en una gran cantidad de obras de teatro que
toman a personajes históricos como protagonistas. Durante el teatro posterior a la
Guerra Civil Española, se convirtió en una táctica muy común la recuperación y
desmitificación de figuras históricas cuya ideología o actitudes estaban en
consonancia con los puntos de vista del régimen de Franco. Esta técnica, inaugurada
por Buero Vallejo, no podía ignorar el reinado de los Reyes Católicos, y
especialmente la figura de la reina Isabel de Castilla. No obstante, como afirma
Martha Halsey, “when the new historical theater does deal with the Empire, it is not to
extol its virtues (…) but to show the reverse side of the coin” (“Introduction to
Historical Drama of Post Civil War”12), lo que no resulta sorprendente al considerar
que los monarcas personificaban los valores esenciales de la España del régimen
franquista. Phyllis Zailtin resalta cómo “Isabella the Catholic was idealized in
Franco’s Spain to represent the perfect wife and mother, her historical roles as active
political and military leader apparently being ignored for this purpose” (”Martínez
Mediero, Gala and the demythification of Spanish History” 5). La misma Concha
Romero forma parte de esta corriente22 . Es probable que su obra más reconocida a
este respecto sea Un olor a ámbar, en la que se trata la disputa por las reliquias de
Santa Teresa de Jesús entre las monjas de su congregación y las autoridades civiles,
22 Es importante señalar, en cualquier caso, que la producción dramática de Romero no se centra
exclusivamente en el drama histórico. La experiencia de la autora abarca desde la escritura de guiones
de cine como “Disfraces” y “Vamonos Barbara”, en 1978, a obras como Un maldito beso y ¿Tengo
razón o no? (1989), o Así aman los dioses (1991), que no se inscriben en esta tendencia de la revisión
histórica.
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pero otra obra de Romero, Las bodas de una princesa (1982) se centra en la figura de
la reina Isabel la Católica. La representación de Romero es, no obstante, atípica.
Isabel aparece en esta obra como una mujer joven, alejada del mito en el que se
convertirá eventualmente, llevando al escenario sus vicisitudes para ocupar el trono y
la reafirmación de su identidad. Asimismo, Isabel es representada con atributos de la
mujer actual, que transciende el estereotipo de la tradicional mujer incapaz de
contener sus emociones.
Concha Romero retoma en Juego de Reinas la figura de Isabel la Católica. La
joven princesa se ha convertido en la soberana del imperio más poderoso del mundo y
así lo reconoce en la proximidad de su muerte. Sin embargo, en esta ocasión, el drama
no transcurre en torno a la figura de la Reina Católica, sino que la protagonista será su
hija Juana, lo cual introducirá una nueva problemática. Aunque Juego de Reinas se
inscribe en la tradición del drama histórico español, esta obra de dos actos, estrenada
en 1991, muestra una gran afinidad, al mismo tiempo, con numerosos textos escritos
por autoras españolas que prestan una especial atención a la relación e interacción
entre madres e hijas. Como recuerda María de la Cinta Ramblado existe una serie de
textos producidos por escritoras españolas contemporáneas que se centran parcial o
totalmente en la relación madre-hija durante el período 1950-2000 , cuyos “diferentes
tratamientos de dicha relación reflejan las diferentes actitudes no sólo de las escritoras
sino de las mujeres españolas” ( “Conflictos Generacionales: La relación madre-hija
en Un calor tan cercano de Maruja Torres y Beatriz y los cuerpos celestes de Lucía
Etxebarria”). Romero se adhiere a esta corriente a través de una representación del
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choque de criterios e intereses de Isabel, mujer educada para el sacrificio, y su hija
Juana, quien se encuentra en la inesperada situación de heredera del trono español23.
Esta tendencia literaria es un resultado de la proliferación desde mediados de
los años 70 de una serie de obras tanto de carácter teórico como de ficción, que se han
centrado en la relación entre madres e hijas y que, no es exclusiva de España. Desde
Simone de Beauvoir a Nancy Chodorow pasando por Adrienne Rich, la divulgación
de estudios sobre este lazo son una consecuencia directa del auge de los movimientos
feministas tanto europeos como norteamericanos, que cobraron más y más
importancia a medida que han desaparecido diversos prejuicios a la hora de hablar
acerca de la institución familiar, en el caso de España, especialmente a partir de la
muerte del Dictador y la instauración de la Democracia. En consecuencia los lazos
maternos filiales son observados desde nuevas perspectivas. Si Adrienne Rich, analiza
la maternidad como institución y experiencia en el contexto de la sociedad patriarcal
occidental, otras autoras como Nancy Chodorow, profundizan en el tema y defienden
cómo se produce en la figura de la madre una clara tendencia a mantener
determinadas asunciones y comportamientos sociales, políticos, económicos y
culturales en detrimento de sí misma. Esto da lugar a la prolongación de una serie de
valores como la obediencia y el buen comportamiento que marcan una pauta de
subordinación. Si Chodorow parte de esta base en The Reproduction of Mothering
(1978), la idea sigue presente en otras obras que redundan en el hecho de que estas
circunstancias producen dificultades “for daughters to develop self-esteem”, ya que
“the mother inevitably represents to her daughter regression, passivity, dependence,
and lack of orientation to reality, whereas the father represents progression, activity,
independence, and reality orientation.” (“Family structure and feminine personality”.
23 Juana no estaba destinada a ser reina y se convirtió en heredera únicamente tras la muerte de sus
hermanos. Juan falleció en 1947, Isabel en 1498, y el hijo de ésta, el infante portugués Miguel en
1500.
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Woman, Culture and Society 64-65). Sin embargo la obra de Romero presenta un
caso más complejo en el momento que la madre en esta complicada relación filial no
es otra que la de una de las mujeres mas poderosas de la historia de España. El
aspecto crucial de la relación madre- hija está enfatizado en el hecho de que la obra
tiene un indudable tono intimista, lo que queda reforzado a través de la sencillez de
los elementos escénicos del drama, que están puestos al servicio de la confrontación
entre las dos mujeres. Sin embargo, Isabel carece de muchas facetas del modelo de
madre al que alude Chodorow, en tanto que no se adhiere a un modelo de mujer
pasiva y sumisa a la voluntad de su marido. El montaje de la obra está concebido
como un espacio en blanco en el que las palabras de Juana e Isabel no puedan
perderse. De hecho, ellas son los únicos personajes sobre el escenario a lo largo de
toda la representación. El resto de los personajes, como Fernando el católico o Felipe
el Hermoso, solamente aparecen en la obra a través de las menciones de las mujeres.
La obra arranca en el momento en que Juana interrumpe el trabajo de su
madre a altas horas de la noche: “no tengo ni pizca de sueño y me apetece mucho
hablar contigo” (2). A pesar de los años de separación el amor entre madre e hija
permanece profundo y sincero a tenor de la conversación. Juana demuestra el afecto
por su madre recordando escenas de su niñez y el cuidado que le dispensó, terminado
con un sincero arrebato en el que dice: “no quiero ni pensar que algún día me faltes”
(4). Isabel corresponde a estas muestras de cariño:” ¡Mi pequeña Juana! Tan sensible,
tan alegre, tan vital…” (5). Inevitablemente ambas mujeres recuerdan a los seres
queridos que han perdido, compartiendo cara a cara, por primera vez debido a la
distancia, los sentimientos de tristeza.
Sin embargo, esta armonía inicial comienza a desestabilizarse a medida que la
conversación avanza. La primera divergencia en cuanto al sentir y actuar de ambas se
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refleja en sus respectivos atuendos. Isabel, mujer de avanzada edad, viste de negro
riguroso, no solo por el luto, sino como ella misma admite “porque había que rebajar
gastos” (11). Juana, en contraste, luce un vestido rojo que pone de relieve su juventud,
vivacidad y belleza. El alegre color de la ropa de Juana no es sino el reflejo de su vida
en la corte de Borgoña, de costumbres más relajadas y con una gran propensión a las
fiestas, en la que vive el amor por su esposo en todo su esplendor y, en definitiva,
alejada de la sobriedad de la corte española.
Mientras Juana describe su nueva residencia como “colorista y exultante”, en
contraste, Isabel considera esas nuevas costumbres como “algo relajadas”. Asimismo
Isabel interroga a Juana sobre el hecho de haber cambiado a sus confesores españoles.
Mientras Juana opina que este cambio no importa “si pertenecen todos a la misma
iglesia”, Isabel se disgusta ante lo que describe como “bebiendo, alternando y
confesando con franceses” (Romero 10), mostrando su abierto rechazo a la vida de
Juana en Borgoña.
El aspecto posesivo de Isabel en relación a Juana es el primer aspecto a
observar en esta escena inicial entre madre e hija, ya que yodas las críticas van
dirigidas a la nueva forma de vida de la princesa, lo que pone de relieve que la
opinión de Isabel acerca del desarrollo de Juana debe progresar a través de una
continuidad, repetición y afiliación a sus ideas, en definitiva, un reflejo de sí misma.
Este conflicto incipiente que va a convertirse en enfrentamiento que convierte el
vínculo madre hija en una lucha maternal por la dominación y convertir a la hija en
una extensión de la propia personalidad.
De esta manera, Isabel trata de inculcar en Juana los mismos principios que
ella ha interiorizado para llevar con éxito las riendas de España: “lo primero es el
deber, después todo lo demás” (Romero 27), poniendo un especial énfasis en lo
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pernicioso que resulta mezclar la política con el amor. Esto es debido a que Isabel no
solo ha asumido una capacidad de sacrificio absoluto en aras del bien de España, sino
que además muestra una visión profundamente negativa de los hombres. Isabel está
convencida de la inevitabilidad de un eventual abuso por parte de estos, lo que resulta
en un fuerte sufrimiento y dependencia por parte de las mujeres: “Los hombres suelen
ser infieles por naturaleza, con sus esposas y hasta con sus amantes y hay que estar
preparada para cuando suceda” (Romero 30). No resulta sorprendente, por lo tanto,
que Isabel trate de inculcar en Juana cierta consciencia ante sus sentimientos por
Felipe si quiere evitar el sufrimiento y asimismo, si quiere tomar las decisiones
correctas que la conviertan en una soberana capaz y competente.
Ante la esperanza de Juana de que Felipe le ayude a reinar y tomar decisiones
difíciles, Isabel es inflexible: “No, Juana. No esperes que nadie te resuelva los
problemas. Debes tener criterios propios y saber imponerlos incluso a tu marido si es
necesario. Tú serás la reina. El solo rey consorte. No lo olvides nunca. (Romero 23).
Cuando Francia y España entran en guerra, Felipe huye dejando atrás a su esposa,
quien siguiendo sus impulsos pretende seguirle. No obstante, Isabel se muestra
tajante: “No puedes ir mientras dure la guerra. (…) Juana y España, no lo olvides
nunca, ya sois una misma cosa” (Romero 27).
Si bien es cierto que Isabel se muestra categórica en relación a los asuntos de
la Corona, no debemos entender que no quiere a Juana, sino todo lo contrario. Isabel
advierte constantemente a su hija sobre los peligros del amor al basarse en su propia
experiencia, como demuestra cuando afirma “he sido mujer antes que reina” (Romero
44). Isabel admite haber sufrido con las infidelidades de Fernando y haber llorado
“lágrimas de desamor, de sufrimiento, de celos vulgares y corrientes” (Romero 29),
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siendo precisamente esta doble identidad de tirana y víctima lo que representa uno de
los aspectos mas turbadores de la relación.
Esta representación de Isabel supone un fuerte contraste con la Isabel
histórica. La poderosa reina revela, por lo tanto, que ha basado su éxito político, es
decir, su vida, en una manipulación de las caracterizaciones de su sexo y su género.
Es por ello que, en tanto que Isabel quiere convertir a Juana en una continuación de si
misma, una magnífica soberana de España, este vínculo resulta ser una forma de
confinamiento para ambas. Mientras la experiencia de Isabel es no haber sido
reconocida como un sujeto en sí misma, su personalidad y sentimientos siempre
ocultos bajo su estatus de símbolo político, podemos entender que el control sobre
Juana es una forma de liberación para ella.
Si tenemos en cuenta que en palabras de Jessica Benjamín, la violencia es un
medio particularmente apto para la aserción de la identidad masculina, el uso del
confinamiento físico como medio para que Juana entre en razón, es decir, acepte las
razones de estado y los sacrificios que conllevan, ayuda a Isabel a establecer su propia
autonomía y asimismo se revela como “a way of repudiating dependency while
attempting to avoid the consequent feeling of aloneness. It makes the other an object
but retains possession of her” (151). El aspecto dominador y andrógino de Isabel no
solo se revela en su constante recordatorio de las obligaciones de Juana, sino que
Isabel ejerce esa violencia en tanto que no duda en encerrar a su hija en su habitación
para retenerla en Castilla, impidiéndole cualquier tipo de contacto con otra persona
que no sea ella: “Si no me obedeces como madre, me obedecerás como reina”
(Romero 41). A los ojos de Isabel Juana debe dejar atrás su pasión por Felipe y así
logrará salvarse de los peligros de la seducción masculina.
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Los intentos de rebelión y resistencia de Juana siempre son atajados por las
amonestaciones de su madre y sus juicios de valor acerca de su comportamiento.
Isabel está al tanto de la pasión de Juana por su esposo, “¿También tienes espías en mi
dormitorio?” (Romero 37) y está horrorizada por el comportamiento de su hija.
Aunque muestra tristeza y compasión, no abandona su afán educador: “trata de
comprender las razones de estado” (Romero 39). No obstante las lecciones de Isabel
han perdido todo interés y significado para Juana, quien contempla el trono de España
con un abierto rechazo y también como un peligro, ya que teme que la convertirá en
la doble de su madre, a la que no duda de calificar como “la mujer más dura que he
conocido. (…) Un monstruo”, y a la que asimismo acusa de “no ser mujer ni madre”
(Romero 38). A pesar de las palabras de Juana la obra termina con un pasaje
inolvidable. La guerra ha terminado y Felipe reclama a Juana a su lado, momento en
el que Isabel intenta una última conversación con su hija, conversación que se
convierte en una inesperada confesión de Isabel en la que busca, en cierto modo una
exoneración a sus actos:
“El amor es importante, pero no lo es todo. Ya lo verás con el tiempo. Tienes
un destino grandioso. No permitas que lo tuerza nadie. A punto estuve yo de perder el
mío con tantas amarguras y tantas lágrimas, pero gracias a Dios el trabajo y el amor a
España me salvó (…) cumplí mi destino como un hombre aunque haya sufrido como
una mujer”. (Romero 46-47)
Romero busca con estas palabras atenuar, en cierto modo, la extremada
negatividad de la relación entre Isabel y Juana, logrando, al mismo tiempo, dejar un
sabor aún más amargo en la audiencia, con lo que causa una impresión más honda.
Mientras los espectadores aprenden acerca de la terrible renuncia de Isabel, la
alusión al amor por España termina por exasperar a Juana, quien abandona la escena
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sin despedirse y sin escuchar las palabras que podrían haber resuelto el conflicto de
manera opuesta al facilitar un entendimiento entre madre e hija. Al descubrir su
ausencia, de la que la audiencia sabe antes que la propia interesada, Isabel pronuncia
las palabras finales del drama: ¡Ay Juana, Juana, mi pequeña Juana, mi última
esperanza! (Romero 47). Es así que el final de la obra se funde con la Historia, donde
Juana e Isabel no volvieron nunca a verse, pero al mismo tiempo ofrece a la audiencia
una valiosa información adicional para completar las piezas del puzzle que explican
tanto el distanciamiento entre ambas mujeres como la locura de Juana.
En efecto, Juego de Reinas representa un inquietante ejemplo de una relación
difícil y tensa que confirma dramáticamente lo que numerosas aproximaciones
feministas han sugerido acerca de la influencia imperecedera de las madres sobre sus
hijas y cómo esta relación puede traducirse en la transmisión de unos roles
establecidos y unas pautas de comportamiento que impiden el desarrollo de estas
últimas. No obstante, la representación del choque entre Isabel y Juana, y las
repercusiones de este conflicto en su existencia, demuestra que ambas mujeres viven
en dos realidades diferentes que se excluyen mutuamente, lo que va a poner de relieve
otra problemática diferente.
Isabel, aunque andrógina, inflexible y autoritaria en apariencia, revela cómo
ha sufrido durante mucho tiempo a causa de la división en su fuero interno entre los
deberes que conllevan su papel de reina y sus sentimientos como mujer. Tras
reconocer que ella misma ha amado y sufrido por ello, Isabel eligió dejar de lado el
sentimiento a favor de su labor como soberana: “Clavé los pies en el suelo. Puse la
cabeza muy alta y eché los cerrojos de mi puerta. Dentro y sola lloré amargamente”
(Romero 29). Literalmente, Isabel ha encerrado sus sentimientos de mujer y se ha
tenido que adaptar al sistema patriarcal de autoridad para lograr sobrevivir, hecho por
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el que trata de inculcar los mismos valores a su hija, heredera de su posición, puesto
que la Isabel reina ha comprendido que para triunfar como figura política, debía
sacrificar su vida privada y convertirse literalmente, en una figura masculina, aspecto
que ha adoptado incluso en su apariencia física.
Aunque Isabel también se hace eco de momentos más difíciles, como las
infidelidades de Fernando y el dolor desgarrador que le provocó las muerte de sus
hijos, incluso en esos duros momentos surge el conflicto al ser incapaz de no
contemplar las pérdidas desde la perspectiva de reina y considerar las consecuencias
políticas de las muertes, a lo que Juana le reprocha; “parece que sientes más el fracaso
político que la pérdida de tus hijos”. La respuesta de Isabel es descorazonadora para
Juana: “Siento las dos cosas por igual” (Romero 32). A medida que avanza la
representación, la audiencia va a ser consciente de cómo el supuesto equilibrio de
Isabel y el triunfo en su vida pública han sido obtenidos al despojarse de gran parte de
su personalidad femenina, lograr un estatus en cierto modo andrógino, y desempeñar,
de forma simultánea los papeles de madre, esposa y reina en los que parece haber
triunfado su faceta de monarca a costa de las demás.
Juana, por su parte, comenzará desesperadamente a intentar buscar el
equilibrio, imposible, entre sus sentimientos y su necesidad de cumplir con su deber
público.
Irónicamente, Al inicio de la obra, a los ojos de Juana, Isabel parece haber
encontrado este equilibrio, lo que se refleja en su rememoración de uno de más
grandes logros políticos, la financiación del viaje de Cristóbal Colón, del cual afirma
comenzó por un impulso: “No todas las ideas vienen de la razón. Hay algunas más
veloces que llegan por intuición o por corazonada” (Romero 18). Además explica
cómo ese impulso le costó una gran discusión con su esposo, Fernando: Me dijo de
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todo (…) ¡hasta llegó a decir que las mujeres no debían gobernar! Yo creo que fue por
eso por lo que me empeñé tanto” (Romero 19). Sin embargo, Juana va a descubrir
gradualmente la cara mas amarga del poder.
Y es que, Juana no está preparada para ser la futura reina de España, ya que
solo una desafortunada sucesión de muertes colocó el trono en su destino. Como
hemos observado, Juana está educada para comportarse como una auténtica dama y
seguir unos preceptos de sumisión y devoción cristiana: “Dime, ¿a quién debo
obedecer, a mi esposo o a mi madre?” (Romero 10). Si bien ya en un principio esta
adhesión a los principios inculcados resulta difícil de compaginar con su nueva
condición de heredera, Juana experimenta un rechazo creciente hacia el cargo a lo
largo de su instrucción como futura reina. La joven princesa, que ha escapado de las
obligaciones que comporta el cargo de heredera a la corona a través de su vida en
Borgoña, se siente horrorizada cada vez que su madre le recuerda su propio sacrificio
personal por amor a su reino y la búsqueda de su bien.
Progresivamente, comienza a evidenciarse que Juana no puede estar a la altura
del papel de reina porque para ella no existen otras posibilidades a su rol de esposa,
siempre al lado de su marido. La princesa comienza a acusar desde el primer acto los
efectos perniciosos de la interiorización de una serie de convenciones y preceptos
tanto sociales como culturales, por lo que Juana está convencida de que su existencia
depende de su relación con su marido.
La enamorada joven relata de forma entusiasta a su madre el primer encuentro
que tuvo con su esposo, en el que la atracción inmediata que sintieron provocó que
Felipe ordenara la ceremonia antes de lo previsto: “Estaba viviendo un cuento de
hadas. (…) Él hizo que me sintiera desnuda y sin adornos, la mujer más hermosa de la
tierra. Entre sus brazos ya no era infanta ni princesa, sino una verdadera diosa surgida
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de las profundidades marinas” (Romero 5-6). Juana ahora se ve a si misma a través de
los ojos de Felipe, y por lo tanto ha desarrollado una gran dependencia en su esposo,
quien constituye su seguridad y también en su única fuente de autoestima.
Es por eso que Juana siente un total rechazo hacia convertirse en una reina a
imagen de su madre. La princesa se muestra determinada a perseguir su realización y
búsqueda de la libertad a través del amor de su marido, respondiendo a la imposición
de su papel de reina y la aversión que siente hacia él a través de Felipe, quien es, de
forma indudable, el eje alrededor del cual gira el mundo de Juana:
ISABEL. Me alegro que a Felipe le haya gustado España. Tendréis que
vivir aquí cuando yo muera.
JUANA. ¿Vivir aquí siempre?
ISABEL. ¿No pretenderás que la reina de España resida en el ducado
de Borgoña?
JUANA. Pero Felipe va a heredar el imperio austriaco.
ISABEL. Si él no puede deberás quedarte tú.
JUANA. ¿Qué estás diciendo, mamá? No me separaría por nada del
mundo. (Romero 16-17).
Frente a su perceptible alarma ante cualquier eventual separación de su
marido, la efervescencia de Juana se muestra en su máximo apogeo en los momentos
en los que habla de Felipe, tema al que reconduce constantemente la conversación.
Mientras Isabel recrimina a su hija el trato dispensado a las tropas españolas en la
corte de Borgoña, Juana muestra más preocupación acerca de las disputas con Felipe,
por encima del hecho en sí: “Créeme, mama. Tuvimos muchas discusiones por este
motivo y algunas muy violentas. (…) Hice todo lo posible. Tres días estuvo Felipe
enfadado conmigo y durmiendo en otra habitación. No volvió a mi cama hasta que le
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prometí no hablar más del tema” (Romero 8-9). De esta manera, se hace patente que
Juana es incapaz de sustraerse a los roles prescritos por la sociedad en cuanto a su
condición de mujer.
A los ojos de la futura reina, la política de su madre es poco humana, no la
entiende y además no desea entenderla. Cree que la autoridad le pide algo que va en
contra de sus sentimientos más profundos (Romero 37) y le dice a Isabel “No es
posible que el estado tenga razón, por mucha razón que tenga” (Romero 38). Sin
embargo, esta búsqueda de la evasión a través del amor tampoco tiene un final feliz
para Juana. Al definirse únicamente en función de su marido, no puede soportar la
idea de separarse de él y el simple pensamiento de una hipotética infidelidad de Felipe
la llena de unos terribles y autodestructivos celos.
De esta manera, ya es posible intuir, desde el primer acto que Juana es incapaz
de asumir su estatus de futura reina y, por lo tanto, convertirse en dirigente de los
designios de un país, en este caso España, en el momento que no considera otra
opción que no sea su rol de esposa amante y complaciente, siempre al lado de Felipe.
La asunción de estos roles es tan acusada en la princesa, que es incapaz de
cuestionarlos al haber asumido una serie de convenciones y preceptos tanto sociales
como culturales, por lo que Juana piensa que su existencia depende de su relación con
su marido.
El segundo acto, y el estallido de la guerra son el punto decisivo para que
salga a la luz la lucha que tiene lugar en el interior de la princesa donde chocan sus
deseos en lo personal con los deberes de la vida pública y se manifiesta la incapacidad
de Juana de entender las razones políticas de sus padres, porque como Juana señala a
su madre, se siente esposa antes que nada. Para Juana no existe nada más que Felipe,
“él es mi única meta y mi única ambición”. Juana ve sus relaciones personales como
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lo más importante y por ello reprocha a su madre el modo en el que ha puesto sus
propias relaciones y sentimientos por detrás de sus deberes como reina. (Romero 30-
31).
La continua insistencia de Isabel en las llamadas “razones de estado” no hace
otra cosa que exasperar a Juana, quien no puede por menos que preguntar
amargamente de qué sirve un imperio si no existe la libertad. Es en este punto cuando
Isabel estalla para decirle a su hija: “estás perdiendo la razón”, a lo que Juana
responderá “¡Maldita razón, maldita razón, maldita…! (Romero 82) Estas razones de
estado se convierten así en sinónimo de razón y cordura. El hecho de que Juana sienta
una creciente aversión al término muestra que su locura parte de la imposibilidad de
abandonar su rol preceptivo de esposa, así como una negativa tajante a convertirse en
el doble de Isabel y adquirir las cualidades que son necesarias para reinar, es decir,
adoptar el papel patriarcal que ha adoptado su madre. Juana siente que se disuelve
interiormente al ser incapaz a renunciar a sus valores femeninos. Sin embargo, esos
valores femeninos son su definición a través de Felipe, vínculo que también se diluye
a través de la distancia causada por la guerra.
El trastorno de Juana representa la imposibilidad de ser. No puede ser reina
porque no está preparada para estar en el lado de la razón y su obsesión de definirse
como esposa de Felipe crea un gran conflicto, ya que siente que el hecho de que otras
mujeres se lo quiten le robaría la última identidad que le queda, siendo imposible de
mantener un status e incapaz de asumir el otro.
Juana se vuelve loca porque para ella no hay una existencia posible en el
momento que elige la opción de defender su rol de esposa por encima de cualquier
obligación política o su estatus de reina. Sin embargo, esto es precisamente, lo que le
va a llevar a su encierro y perder su voz. Dar rienda suelta a sus pasiones le hace caer
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en una trampa, ya que desarrollará una dependencia malsana de su marido, perderá
todo resquicio de poder, y no sólo será incapaz de reafirmar sus ideas, sino que
perderá completamente su identidad. La elección de Juana se basa en haber asumido
hasta un punto exagerado las ideas patriarcales de la feminidad, lo que le conducirá
irremisiblemente a la locura.
La obra de Romero se aleja del modelo de Bildungsroman24 en el que la hija
lucharía por su identidad y, superando numerosos obstáculos, lograría una resolución
satisfactoria al problema, asumiendo las riendas de su destino y eventualmente
descubriendo su verdadera esencia. La audiencia es plenamente consciente de cual fue
el destino de Juana: irónicamente, nunca dejó de ser la reina pero careció, en fin, de
autoridad al no pertenecer a la parte sana de la sociedad, la que representa la cordura,
siendo imposible para ella la capacidad de expresarse.
El marco de la relación madre hija, y mas concretamente la pauta de
dominación y resistencia, que se encuentra presente a lo largo de todo el drama, es
determinante para mermar las opciones de Juana en la vida, siendo la supresión
voluntaria de ciertas facetas de su ser y la pérdida involuntaria de otras, el factor
definitivo de falta de estabilidad de la joven princesa.
No obstante, si tenemos en cuenta la teoría feminista y el análisis textual que
ha florecido en torno a la figura de la mujer perturbada, nos encontramos con que las
representaciones de la mujer demente en la literatura escrita por mujeres pueden
leerse como un ejemplo de subversión y rebelión femenina. Ya en Madness and
24Aunque el término alemán Bildungsroman define una novela de aprendizaje o de formación, utilizo
el término para referirme precisamente a una progresión del personaje en la que se pueda observar su
desarrollo físico, moral, psicológico o social hasta encontrar la madurez, en este caso, obviamente, para
mostrar lo contrario.
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Civilization25 (1961), Michel Foucault reconoce la existencia de la dicotomía locura/
cordura, que se convierte, de esta manera, en una oposición en la que el loco es “el
otro”26. Este concepto de otredad resulta muy atractivo desde una aproximación
feminista, por lo que, no es de extrañar que numerosas autoras hayan aportado una
nueva perspectiva a la cuestión de forma que, sus acercamientos se centran en la
exploración de la posibilidad de que sea lo femenino esa diferencia confinada y
oprimida27.
Elaine Showalter, se refiere explícitamente a la locura como “the female
malady” en su obra homónima y apunta al hecho de que es, precisamente, en esta
concepción de la dualidad existente en el lenguaje y los sistemas de representación,
que la mujer siempre está situada en la posición más desfavorable, siempre supeditada
a la posición del hombre. Sin embargo, como Showalter apunta, “feminist interest in
female insanity has gone beyond artists and writers, and beyond the vision of the
madwoman as a victim” (4). Esta oposición a considerar la locura como un símbolo
de inferioridad y dominación, es discutida, asimismo, por Phyllis Chesler quien se
25 Foucault hace un estudio de la locura a través de la historia que basa en argumentos políticos y
económicos. El punto de partida es el concepto de locura en la Edad Media, que tiene su origen en la
exclusión tanto física como social de los leprosos y argumenta cómo la gradual desaparición de la lepra
favoreció el hecho de que la locura ocupara ese puesto vacante de exclusión que se refleja en la
literatura en la forma del “barco de los locos”. No obstante, Foucault señala cómo durante el
Renacimiento, la figura del loco se convierte en una cercana a Dios, de tal manera que es aceptada
como parte de la sociedad. No es hasta el siglo XVII, que comienza a ser una práctica habitual el
encierro de los miembros de la sociedad que no formaban parte de la “razón”, práctica que es
institucionalizada. Mientras en el siglo XVIII la locura es contemplada como sinónimo de animalismo,
durante el siglo XIX, la locura se convierte en enfermedad mental. Mientras Madness and Civilization
ha sido contemplado como una critica a la psiquiatría, muestra, asimismo, una oposición al concepto
romantizado de locura que tiende a mostrar este concepto como una especial de manifestación del
genio que la medicina moderna tiende a reprimir. El estudio de Foucault se centra, en definitiva en las
diferentes concepciones de locura a través de la Historia y, como puede constituirse en un objeto de
conocimiento en algunas ocasiones, mientras que en otras se revela como una blanco perfecto para
aserción de poder de una institución específica: el asilo.
26 No obstante, Foucault ignora en su estudio de la locura, la estrecha relación que ha existido entre ésta
y la mujer.
27 Elaine Showalter responde en su obra al silencio de Foucault en cuanto al la locura femenina a través
del uso de otras fuentes para su investigación: “We must turn to a wholly different seto f cultural
sources: inmate´s narratives, diaries, women´s memoirs, and novels”. (The female malady, 6)
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ocupa de la duradera unión entre locura y mujer y describe a las mujeres confinadas
como rebeldes “on a doomed search for potency” (16). Chesler considera que la
locura se debe entender como la devaluación de un rol femenino o el rechazo bien sea
de forma total o parcial de un estereotipo de género, criticando duramente el concepto
de la psicología femenina en términos de opresión a causa de la cultura patriarcal28.
En palabras de Chesler: “Madness and confinement were both an expression of
female powerlessness and an unsuccessful attempt to reject and overcome their state.
Madness and asylums generally function as mirror images of the female experience
and as penalties for being “female”, as well for desiring or daring not to be” (15-16).
Los primeros síntomas de un comportamiento excéntrico en Juana se producen
cuando Isabel le prohíbe seguir a Felipe. Tras admitir ante su madre que la razón por
la que ella misma hace el equipaje de Felipe es porque no le gusta que nadie toque sus
cosas, Juana, recibe la noticia de la huida de su marido a causa de la guerra entre
Francia y España. En un principio, la princesa está recluida en el palacio, pero su
madre decide, ante su comportamiento, encerrarla en su habitación.
Al ser internada en su celda particular por su madre, Juana está siendo,
irónicamente, empujada hacia la adquisición de un rol convencional femenino en el
que debe olvidar sus anhelos y sentimientos hacia su esposo en tanto que debe olvidar
sus celos y temor a perderlo. La habitación de Juana se transforma en una prisión en
la que debe ocultarse cualquier manifestación del cuerpo femenino. A medida que
Juana se sumerge en sus delirios acerca de Felipe, y expresa sus anhelos
elocuentemente, su imagen de mujer demente se acentúa, alejándola de norma.
28 Como recuerda Showalter, el tema de la mujer demente se convierte en una figura emblemática para
las feministas contemporáneas. No solo las autoras citadas en este análisis han explorado esta figura de
“the deranged woman who haunts the margins” .Feministas francesas como Helene Cixous o Xaviere
Gauthier consideran que la locura ha sido la etiqueta que históricamente se ha utilizado a las protestas
femeninas y a las ansias de revolución. Sin embargo, aun admitiendo alguna de estas perspectivas.
Showalter advierte de los peligros de romantizar la locura. (The female Malady 4).
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Irónicamente, la única forma en la que Juana puede salir de su encierro es aceptando
el rol de esposa sumisa al verse forzada a olvidar las infidelidades de su esposo por el
bien de España. La reacción de Juana no es remotamente positiva y no duda en
enfrentarse a su madre y todo lo que esta representa, llegando a afirmar
elocuentemente: “Que España no se interponga en mi camino porque aún queriéndola
tanto la odiaré” (Romero 28). Para Juana, que comienza a ofrecer un progresivo
deterioro físico, el encierro se convierte en un tratamiento que significa la pérdida de
su voz y la anulación de su cuerpo, del que ha perdido completamente el control al
tiempo que empieza a perder el control de sus emociones. Esto se refleja en algunas
de sus expresiones, como: “¡Tengo que huir! Escaparé antes de que sea demasiado
tarde. No permitiré que nadie me lo arrebate. Tengo que averiguar lo que pasa. Tengo
que impedir que suceda lo irremediable” (Romero 35). No obstante, el encierro de
Juana no tiene el efecto deseado. En lugar de aplacarlos o eliminarlos, al menos
inicialmente, Juana se aferra a sus sentimientos por su esposo y los escenifica, a través
de diálogos con un imaginario Felipe, representado a través de una de sus camisas.
Juana se dirige a esta, que previamente ha besado “con ternura” (25)
manifestando su preocupación por una infidelidad, especialmente con una de las
damas de la corte, la pelirroja a la que Juana alude una y otra vez. “Suplicante y
autoritaria, un poco fuera de si”, habla con la camisa como si se tratara del autentico
Felipe: “Dime que no te fijarás en ella. ¡Júrame que la rechazarás si se te ofrece, que
no la escucharás siquiera!”.(34) Poco a poco, Juana desgrana sus temores: “¿Qué
pasará ahora mientras yo no estoy? Ella tiene en su favor la cercanía, el tiempo (…) la
política exterior de España. Y yo, ¿Qué tengo yo? No tengo nada, salvo dolor y
distancia” (Romero 34). La realización de Juana de que su encierro significa para ella
la perdida de su ser, pues conlleva la pérdida de Felipe, le lleva a intentar escapar,
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golpeando las puertas, sin importarle quien la oiga: “¡Ábranme por favor! ¡Por
caridad, siquiera, déjenme salir! No lo exijo como princesa, os lo suplica una mujer
que sufre y ama. (…) No tenéis piedad, ni sentimientos, ni corazón, ni alma. ¿Quién
impide que me vaya? ¿Quién quiere que me muera de amor? ¿Quién quiere que me
vuelva loca?” (Romero 36).
Romero introduce así la poderosa metáfora de la locura a un nivel de espacio
tanto físico como psicológico. Juana se atrinchera en estas cuatro paredes, donde
“desarreglada, despeinada y como ida” (Romero 38) ha renunciado al escape físico.
Su encierro se demuestra a través de la presencia de barrotes en su ventana, y esta vez
ante la imposibilidad de una huida física ha construido una muñeca de trapo que ha
sustituido a la camisa en su recreación de Felipe, con quien mantiene constante
conversación en la que le declara alternativamente su amor y su odio en una burda
parodia de su vida real en Borgoña.
De este modo, la locura de Juana es el resultado del intento de anulación de su
propio cuerpo. La rebelión de Juana no es otra que canalizar estos deseos hacia Felipe
de una forma u otra, bien sea la camisa o la muñeca. Su reacción se manifiesta en el
hecho de que en lugar de acatar las normas de sumisión y obediencia, Juana deja de
reprimir sus exaltadas emociones, revelándose peligrosa al no reprimir más sus
instintos básicos.
Esta huida de Juana hacia el olvido que proporciona la demencia se reescribe,
de esta manera, en un símbolo de rechazo a las opciones que se le ofrecen:
inmovilizarse e insensibilizarse en su papel de reina, es decir, la decisión consciente
de no ser como su madre, o contentarse con ser una esposa sumisa y permisiva en una
relación que no corresponde a sus expectativas. La imposibilidad de crecer y
realizarse a través de otras opciones diferentes a la dicotomía en la que se encuentra
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atrapada, y la falta de validez con la que estas se le ofrecen, justifican el hecho de que
la locura de Juana se revele como la única alternativa a las escrituras permitidas a su
historia y a su cuerpo.
Juana recibe su castigo, el cual Isabel ejecuta en nombre de la sociedad
patriarcal ya que, Juana no ha mostrado un comportamiento sumiso en tanto que no
cumple con las expectativas esperadas, es decir, se niega a esconder o eliminar su
cuerpo bajo una capa de neutralidad en cuestión de sexo y género, tal y como ha
hecho su madre. Aunque de carácter parcial, esta actitud no deja de ser una rebelión y
muestra una resistencia al control social.
Este tipo de situación, que está inscrita en la en la cultura tradicional, ha
polarizado a la mujer especialmente a través de su cuerpo. Como nos recuerda Mª
Jesús Salinero Cascante, existe una corriente misógina que “fundamentada en
tradiciones diversas, se ha cernido de manera constante y, a veces implacable sobre la
mujer y su corporeidad” (“El cuerpo femenino y su representación en la ficción
literaria” 39). Esta tradicional necesidad de suprimir y anular a la mujer, a su cuerpo,
y sus deseos, guarda una indudable relación con el concepto de locura y mujer.
Shoshana Felman reflexiona acerca de esta asociación y cómo se ha construido y
mantenido en Occidente:
Masculine/Feminine. It is insofar as Masculinity conditions Femininity
as its universal equivalent, as what determines and measures its value,
that the textual paradox can be created according to which the woman
is "madness," while at the same time "madness" is the very "absence of
womanhood." The woman is "madness" to the extent that she is other,
different from man. But "madness" is the "absence of womanhood" to
the extent that "womanhood" is what precisely resembles the
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Masculine universal equivalent, in the polar division of sexual roles. If
so, the woman is "madness" since the woman is difference; but
"madness" is "nonwoman" since madness is the lack of resemblance.
What the narcissistic economy of the Masculine universal equivalent
tries to eliminate, under the label "madness," is nothing other than
feminine difference. (34-35)
Por lo tanto, esa esencia femenina escapa la clasificación de estas
asociaciones binarias excluyentes, que sitúan la masculinidad como el standard,
mientras que lo femenino siempre queda situado fuera de la norma, siendo etiquetado
por la sociedad patriarcal como “locura”.
No obstante, existen críticas muy severas por contemplar la locura como una
construcción social que castiga el comportamiento femenino cuando inapropiado y
especialmente por considerar el trastorno mental femenino como una rebelión contra
un sistema patriarcal opresor. Carolyn Harris sigue esta línea de pensamiento cuando
afirma acerca de Juego de Reinas que la locura no es deseable como una forma de
protesta o rebelión femenina en la obra que nos ocupa, sino que debe entenderse como
“a request for help” (83). En este sentido, podemos entender que, tras un rechazo
frontal a la renuncia de una gran parte de su ser para asumir una faceta de poder, una
posición en la esfera pública, como ha hecho Isabel, Juana ha intentado crecer a través
de sus labores como madre y, especialmente como esposa acatando los preceptos
socialmente aceptables de sumisión y obediencia a su marido. Sin embargo, una vez
reconocida la ineficacia de su búsqueda de la libertad y evasión a través de ese amor
enfermizo y obsesivo que siente por Felipe, la enajenación y la autodestrucción se
convierten en sus herramientas de escape. Juana se refugia en una locura que
aparecerá de forma cada vez más recurrente, hasta adueñarse de ella por completo.
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Bien es cierto que en estas circunstancias, cabe preguntarse, entonces, acerca
de la naturaleza de esta situación en la que la mujer se encuentra y cuestionar ciertos
aspectos. Soshana Felman se pregunta:
How can one speak from the place of the Other? How can the woman
be thought but outside of the Masculine/Feminine framework, other
than as opposed to man, without being subordinated to a primordial
masculine model? How can madness, in a similar way, be conceived
outside of its dichotomous opposition to sanity, without being
subjugated to reason? (...) In other words, how can thought break away
from the logic of polar oppositions?” (“Women and Madness” 2).
Una de las posibles respuestas a la cuestión que plantea Felman, se presenta a
través de la estrategia de representación de discursos que no se consideran aptos, y
que se muestran contrarios al interés y la norma social, ya que de esta manera la
escritora femenina sugiere la posibilidad de deconstruir dicho discurso. La subversión
de Juana se expresa desde el principio a través de la naturalidad con la que expresa
sus emociones, lo que choca frontalmente con el discurso contenido de Isabel, acorde
a lo que se espera de una reina y puede considerarse subversivo en el sentido de que
expresa su sexualidad sin pudor, algo que Hélène Cixous29 ya había reclamado, es
decir, la verbalización de sus deseos sexuales para hacer desaparecer la idea de que el
deseo es algo exclusivo del ámbito masculino.
Este elemento desestabilizador se potencia a través de su locura para recrear
este discurso marginal, ya que como afirman Sandra Gilbert y Susan Gubar la figura
de la mujer demente actúa como un subterfugio que dota a la literatura de estas
29 Ver “Laugh of Medusa”. Feminisms: an anthology of literary theory and
Criticism. Robyn R. Warhol and Diane Price Herndl eds. New Brunswick, N.J.: Rutgers University
Press, 1991.
107
autoras de un aspecto tanto revisionista como revolucionario. Este aspecto se
materializa a través de lo que las autoras denominan como:
Assaulting, revisiting, deconstructing and reconstructing those images
of women inherited from male literature, especially the paradigmatic
polarities of angel and monster. Examining and attacking such images
(…) literary women have inevitably had consciously or unconsciously
to reject the values and assumptions of the society that created these
fearsome paradigms. (76)
Al carecer de la autoridad, la capacidad o el derecho de crear y escribir, la
mujer debe simplemente aceptar estas representaciones, y lo que es aún más
importante, adaptarse a las mismas y así poder cumplir a la perfección las
características femeninas que se les han impuesto: “the girl must learn the arts of
silence either as herself a silent image invented and defined by the magic looking
glass of the male authored text, or as a silent dancer for her own woes” (43). De ahí
surge la importancia y significación de la representación de Juana en Juego de Reinas,
en tanto que no se adapta a la norma, ni se doblega sino que rechaza la sumisión,
siendo su locura la fuente de una energía e iniciativa que le permiten ignorar las
reglas.
Sin embargo, ¿Es posible ejemplificar la subversión y protesta de la mujer
demente, y más concretamente a través de la representación de Juana, quien terminó
sus días encerrada y apartada del trono, a causa de esta misma locura? ¿Qué es lo que
pone de manifiesto la condición de la princesa?
Una aproximación feminista a Juego de Reinas puede resultar inusual en tanto
que no busca representar ningún tipo de desarrollo en el personaje de Juana hacia una
realización personal como mujer o en su papel de reina. Aproximándonos a la obra
108
desde otra perspectiva diferente, la figura de Juana puede resultar discutible como
símbolo de rebelión y modelo a seguir para el espectador, especialmente cuando la
audiencia no puede por menos de ser consciente del trágico fin de la princesa, quien
pierde su voz, hasta ser reducida al silencio, y anular su cuerpo. Recordemos que, al
considerar que su estado mental tendría serias repercusiones en el futuro del reino,
Juana será eventualmente encerrada de nuevo y esta vez para siempre, y por lo tanto
silenciada en el ámbito de lo público. Al mismo tiempo, y al instar a Juana a reprimir
sus deseos personales, Juana es silenciada también en el ámbito de lo privado.
Bajo este prisma, Juana puede ser contemplada como un fracaso, ya que no ha
podido desarrollar una personalidad individual que trascienda los límites de género.
Autoras como Marta Caminero-Santangelo, cuestionan la utilidad de la metáfora de la
mujer demente para expresar "transformation of the sex-gender system" cuando por
definición la asociación entre locura y mujer se considera un sinónimo del silencio
femenino (2). Por ello, la locura de Juana podría considerarse como una metáfora de
su falta de voz y poder social resultante de su imposibilidad de “jugar” en un mundo
controlado por los hombres, siguiendo el ejemplo de su madre. Esa es la
aproximación de Carolyn J. Harris, quien señala cómo Juana da prioridad a su rol de
esposa y madre a expensas de su obligación publica y sacrifica su voz y su poder para
imponer su punto de vista y determinar su destino. Para Harris, la figura de Isabel “as
a woman governed by reason” (83) tampoco sale bien parada en tanto que se trata de
una mujer que da más importancia a sus maniobras políticas ignorando sus
sentimientos, y que tampoco ha logrado alcanzar una feminidad plena en el
desempeño de sus labores públicas, al haber tenido que reinar como un hombre.
Por consiguiente, ninguna de las estas dos figuras femeninas, ni los valores
que representan, atrapadas en un juego de dominación y renuncia, ofrecen una
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alternativa apetecible, en el momento en que tanto Isabel como Juana dan muestras de
su propio conflicto interno, en el que puestas en la disyuntiva de elegir entre la esfera
de lo publico y lo privado, han elegido opciones opuestas que han resultado
igualmente en dolor y sufrimiento.
No obstante, a pesar de estas consideraciones, no solo es posible hablar de
estrategia de subversión en Juego de Reinas, sino que el elemento trasgresor de la
obra parte de la misma existencia del drama, tanto en la propia creación del texto,
como en la misma performance de esta reescritura intimista de la historia, lo que
Adrienne Rich describe como “Re-vision, the act of looking back, of seeing with fresh
eyes, of entering an old text with a new critical direction…an act of survival”( “When
We Dead Awaken: Writing as a Re-Vision” 90), es decir, otorgar a la heroína el poder
de hablar y contar su historia. La versión oficial de la Historia nos ha legado una
información limitada en torno a ambas figuras. Mientras Isabel es recordada por sus
logros políticos y es admirada como una mujer que dirigió su reino con mano de
hierro, Juana es conocida como la princesa que sufrió de una fuerte locura de amor.
En consecuencia, el modelo de resistencia de esta obra se plasma en el hecho
de dar voz a la que había sido silenciada en tanto que no solo libera el discurso
femenino, sino que resalta la capital importancia a la recuperación del vínculo madre-
hija, una línea matriarcal que permita oponerse a la lógica y el discurso patriarcal, a
través de exploración de la falta de este mismo modelo.
La performance que presenta Juego de Reinas no es otra que la de la
subversión y crítica ante la ausencia de un valor o modelo representativo, escenificado
en el extremismo de la negatividad de la representación de la relación entre Juana e
Isabel, extremismo que, probablemente incite a que la relación no sea vista como
representativa por parte de la audiencia. No obstante, la intensidad y polarización que
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se desarrolla en esta representación levantan el velo que oculta la verdadera
problemática y la pone sobre el centro del escenario, que no necesita de más
elementos escénicos para llegar a la audiencia.
La confesión femenina de las experiencias, vivencias y sinsabores que
podemos encontrar a lo largo de la obra de Romero puede y debe ser entendida como
la manifestación de la creatividad de seres individuales que necesitan liberarse de sus
muchas ataduras y constricciones, de forma que los personajes de Juego de Reinas
articulan un problema de tipo universal.
En una primera lectura de la obra, la locura de Juana se muestra como el
resultado de la asunción de una serie de roles de género de carácter opresivo, de la
misma forma que Isabel ha asumido otro tipo de papel, opresivo de igual manera. Sin
embargo, esta lectura no está reñida, en absoluto, con la consideración de que las
negociaciones fallidas de Isabel y Juana en la obra de Romero, están tan relacionadas
con las expectativas sociales o de género como con el problema de la representación
de la (in) visibilidad del cuerpo femenino, en tanto que la línea entre estos roles y la
corporeidad femenina es una muy difusa.
Este cuerpo femenino o la ausencia del mismo es el lugar donde tiene lugar
este conflicto entre lo culturalmente deseado o esperado y las necesidades personales
femeninas. La sociedad patriarcal, en este caso representada por Isabel considera la
locura como un signo de mal comportamiento, en este caso el rechazo de Juana a
separarse de Felipe por el bien de España, en otras palabras, la negativa a rechazar su
sexualidad y controlar sus impulsos sometiéndose al proceso de aprendizaje que la
convierta en un ser completamente neutro. Juana, por su parte, llega a la locura a
través de la separación de Felipe, en el momento que es encerrada y experimenta
cómo esa misma sociedad rechaza e intenta anular su cuerpo. Por ello, el origen de la
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locura de Juana se puede entender derivado de las expectativas de género que la
sociedad patriarcal ha impuesto sobre ella, e indudablemente en la sensación de
perder control sobre su cuerpo.
Es así que el problema mental de la princesa puede entenderse como un
fracaso a la hora de negociar con una sociedad patriarcal que demanda de ella
simultáneamente dos situaciones que Juana considera paradójicas. Por un lado, la
negación o eliminación de su cuerpo a la hora de asumir sus obligaciones como reina,
es decir, las razones de estado. La ironía reside en la manera en la que Juana ha sido
educada como esposa y madre, de forma que al tiempo que su papel de reina reclama
eliminar su cuerpo femenino, la misma sociedad patriarcal insiste a través de estos
roles en su corporeidad, siendo la locura el resultado de esta contradicción.
Por consiguiente, lo que esta situación pone de manifiesto es que la mujer
como creadora de su propia historia y en definitiva de su propio cuerpo, necesita
buscar referentes femeninos en una necesidad de legitimizar sus esfuerzos de rebelión
en su batalla contra lo que Gilbert y Gubar definen como “the battle against the male
reading of her” (49). La disyuntiva de Isabel y Juana no es otra que encontrar una
forma satisfactoria de inscribir y narrar su propio cuerpo sin restricciones, sin
considerar su condición de mujer como un obstáculo.
Siendo el género un aspecto de la identidad de cada individuo que ha sido
discutido en relación a diferentes aspectos de la vida social, Romero explora en su
obra como los estereotipos de género afectan a las mujeres. Estas preocupaciones se
manifiestan en la forma de alienación de sus precursores masculinos, el anhelo por
una hermandad y complicidad femenina que se convierta en audiencia de su creación,
el miedo ante la recepción masculina de la obra creada y en la experiencia de la
enfermedad mental, de forma que otorga otra perspectiva de la experiencia de la
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locura femenina, locura cuyo origen debe encontrarse en los efectos de una
socialización patriarcal. La educación a través de la renuncia y el sacrificio o la
docilidad y la sumisión, supone, inevitablemente, el resultado de anulación.
Juana intenta oponerse a los que quieren eliminar su voz, aunque
eventualmente claudicará. No obstante, la estrategia es narrar, ofrecer una nueva
historia que refleje los deseos de la protagonista. En consecuencia, el acto de narrar se
convierte en simbólico y permite esperar que otras comprenderán y aceptarán el
desafío y continuarán el proceso. Al expresar sus sentimientos, Juana deja fluir sus
recuerdos y permite descubrir la significación de sus experiencias.
De este modo, se crea una nueva percepción de la significación de la evasión
de la princesa demente, o en palabras de Showalter, “the deranged woman who haunts
the margins”(4), que si bien no la convierte en una amenaza explícita al orden
patriarcal, le ofrece la posibilidad de rechazar las dos únicas opciones que se le
ofrecen, reina en la soledad, o bien esposa atrapada en un matrimonio infeliz,
probando que existen formas de rebelión, con lo que se abre la posibilidad de cambio.
Si no podemos hablar de una rebelión abierta, al menos se abre la esperanza al
introducir la capacidad de transformación.
Concha Romero, escoge, así, llamar la atención de la audiencia a través de la
ineficacia de las opciones que se le abren a Juana para poner de manifiesto la
necesidad de búsqueda de nuevos modelos femeninos más allá de las representaciones
masculinas de los mismos, las cuales han probado ser opresivas y potencialmente
destructivas para la mujer.
El caso de Isabel y Juana se erige, indudablemente, como una interesante
muestra de este vínculo, asimismo, al tratarse de dos personajes emblemáticos de la
historia de España. Isabel es reconocida como un símbolo del apogeo del poder del
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imperio español, especialmente durante la época de la dictadura de Franco, en la que
fue ensalzada como un modelo de la grandeza de España, con lo que sugiere una
necesidad de cambio de unos valores y representaciones de la mujer española, que han
probado sobradamente ser tanto artificiales y opresores como totalmente obsoletos.
Esta interpretación no es óbice para que la problemática de Juego de Reinas
esté dotada de un carácter universal, en tanto que se hace eco a través de la historia de
Juana e Isabel, no solo de las cuestiones femeninas inherentes a los momentos de la
Transición tras la muerte de Franco. El drama se revela como una performance de los
problemas femeninos más actuales, los que resultan del choque entre la igualdad entre
hombres y mujeres, la cual prueba ser mayoritariamente utópica ante lo que se
muestra como una profunda subordinación de la mujer al ámbito masculino. Mientras
la aceptación de esos preceptos masculinos por parte de Isabel resulta fallida, aún más
descorazonador es el resultado de la insistencia de Juana a aferrarse a unos roles
femeninos prescritos.
Al centrarse en el tema de la locura femenina, autoras como Concha Romero
señalan uno de los principales puntos de la opresión femenina, la voz. La supresión de
la voz de la mujer obedece a un amplio sistema de poder y es a través de sus obras, en
este caso Juego de reinas, que la escritora muestra cómo los diferentes valores y las
relaciones del poder no deben darse por sentados. Es así que la obra de Romero se
convierte en una crítica al sistema, y expresa la necesidad de romper esa dicotomía
opresiva de sumisión. Juego de reinas apela a la necesidad de hacer desaparecer la
limitación de la mujer y también de potenciar valores femeninos positivos. Los
conflictos que se manifiestan en la obra de Romero, se revelan como atemporales,
haciendo hincapié en los obstáculos que encuentra la mujer, de antes y de ahora, sea
reina o plebeya. Al tomar a la demente como protagonista, Romero muestra que la
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locura esconde mecanismos de control social. Asimismo, a través de la exposición de
estos mecanismos se hace posible demostrar cómo se originan y mantienen,
especialmente a través de un vínculo que, paradójicamente, debería potenciar la
independencia y crecimiento de la mujer como sujeto, en lugar de contribuir a la
creación de esas imágenes ficticias y perpetuarlas a instancias de las propias
interesadas.
La presentación de discursos como el de Juana, que no concuerdan con lo
proyectado, sugiere que esos mecanismos de control pueden ser desmantelados. Juana
intenta resistirse, como hemos visto, a las fuerzas que intentan suprimir su voz,
especialmente a su madre, e incluso teniendo en cuenta que se verá obligada a
claudicar, será capaz de expresarse y articular una nueva historia que exprese sus
deseos.
La dureza del conflicto expresado, pone de relieve, asimismo, la necesidad de
priorizar nuevos sentimientos para la realización de la mujer, como el amor y apoyo
materno, la honestidad y el respeto. A través de su heroína, Romero muestra como las
mujeres que han sido silenciadas o marginadas pierden cualquier consciencia acerca
de ellas mismas y cómo la relación que mantienen con el mundo real se diluye al
mismo tiempo. A través de la etiqueta de loca o demente que la sociedad le atribuye a
Juana, Romero indica la necesidad de romper con esas palabras, imágenes y metáforas
que evocan la imposibilidad para la mujer de crecer y auto realizarse.
El hecho de que la mujer demente, Juana, se adueñe del centro del escenario y
se convierta en la heroína de la obra, supone un claro intento de normalizar ciertas
experiencias y comportamientos, al exponer las inconsistencias de una sociedad que la
define como anormal y marginal. Esta exposición es imprescindible de cara a la
audiencia, ya que pone de manifiesto la existencia de dos lógicas inquebrantables, la
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aceptación de un rol masculino a expensas de todo lo demás para triunfar en la esfera
de lo público o la sumisión y anulación de cualquier voz y autoridad al escoger el rol
de esposa y madre en una supeditación a lo privado.
Al mismo tiempo es igualmente reseñable cómo Juego de reinas pone de
manifiesto las inconsistencias de los discursos que han reiterado a lo largo de la
historia la asociación entre locura y mujer. El drama de Romero demuestra como la
sociedad patriarcal occidental se ha beneficiado de preservar la vieja dicotomía
cordura/ locura como natural e incuestionable cuando en realidad encierra algunas
paradojas. Entre estas contradicciones son las más evidentes el intento de anulación
del cuerpo femenino mientras se enfatiza su sexualidad y el hecho de resaltar la
inferioridad mental de la mujer demente al tiempo que se la considera una amenaza
potencial.
Como resultado, el espectador puede reflexionar acerca de la existencia y el
origen de estas asunciones y cuestionar su validez y continuidad, además de desvelar
el significado de la locura como un subterfugio en el discurso dominante que no hace
si no ocultar el control de la mujer en la sociedad ha funcionado como una arma
verdaderamente efectiva en el conflicto entre la condición femenina y las posiciones
de poder.
CAPÍTULO 4
EN IGUALDAD DE CONDICIONES O LA REPRESENTACIÓN DE LA
MEMORIA HISTÓRICA Y LA SEXUALIDAD SUBVERSIVA
“Que mi nombre no se borre de la historia” (Julia Conesa, una de las Trece Rosas. 4 de agosto
de 1939).
Virginia Woolf escribió en su obra A Room of One´s Own: “why should they
not add a supplement to history, calling it, of course, by some inconspicuous name so
that women might figure there without impropriety?” (45). Con estas ya clásicas
palabras Woolf articuló y sintetizó el sentimiento de no pertenencia a la Historia
tradicional por parte de las mujeres, mayoritariamente ignoradas u olvidadas. Esta
necesidad de contar la Historia desconocida, la historia silenciada de la mujer, está
presente a lo largo de las páginas de En igualdad de condiciones, obra de Pilar Pombo
que, publicada en 1996, supone una revisión desde una perspectiva de mujer de uno
de los episodios más emblemáticos de la Historia de España: la Guerra Civil Española
(1936-39).
A través del encuentro fortuito entre dos antiguas amigas, Pombo recupera los
tiempos de la contienda con una perspectiva claramente femenina. Las experiencias
durante la guerra se vislumbran como telón de fondo de su recuento de los hechos con
la perspectiva de la distancia. Es así que el punto de partida de esta obra no es otro
que el de dar voz a una ideología reprimida y especialmente a las mujeres que
sufrieron en la contienda la pérdida de cualquier esperanza de victoria a través de lo
que se denomina como “herstory”, o la recuperación de la figura femenina o su rol en
la historia en los límites de la ficción.
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Crear una “herstory” o historia femenina, presenta, en palabras de Joan Nelly
un doble objetivo: “to restore women to history and to restore our history to women”
(1). Es por ello que la historia de mujeres que pone en escena la obra de Pombo lleva
a cabo una recuperación y reconocimiento del rol de la mujer en el episodio más
importante de la Historia reciente de España, mientras la dota de una tradición de la
que puede sentirse parte.
No obstante, Pombo lleva un paso más allá el concepto de recuperación de la
historia silenciada. La estructura de saltos temporales que presenta el drama es el
medio ideal para la contraposición de dos discursos sobre las diferentes formas de
opresión, el de Matilde y Hortensia, el del pasado y el presente, que chocan a menudo
y sin embargo, se entrelazan constantemente. Estos discursos son el objeto de estudio
de mi análisis, de forma que a lo largo de las siguientes páginas veremos cómo esta
recuperación de la memoria histórica revela varias formas de represión, al tiempo que
desafía las construcciones de la subjetividad femenina y su sexualidad, mostrando así
que la propia representación es una cuestión de peso para todas las mujeres, sin
importar su orientación política o su orientación sexual. Al mismo tiempo, En
igualdad de condiciones muestra la importancia fundamental de la memoria tanto
personal como colectiva para el bienestar e, incluso, la supervivencia de las personas.
El reencuentro de ambas mujeres supone la intención de dar voz a una sociedad que
intenta superar las duras consecuencias de tan espantoso conflicto, a través de la
liberación del discurso, lo que puede suponer una carga excesiva o, quizá, la promesa
de un futuro más brillante donde reine el entendimiento y la tolerancia.
Pilar Pombo admite en el prólogo a este drama que no sabía nada de la Guerra
Civil cuando se enfrentó a la tarea de escribir esta obra, en sus propias palabras: “No
conozco la historia, y para escribir de ésta he tenido que comenzar desde cero. (…)
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Nunca tuve conciencia de lo que significó esa guerra (…) Nunca tuve conciencia
política. De lo único que debía preocuparme era de tener un buen empleo. Me
educaron para el egoísmo y la insolidaridad” (Pombo 23). Posiblemente, la necesidad
de reparar ese desconocimiento es lo que lleva a Pombo a recrear la historia de dos
mujeres que se encuentran envueltas en el enfrentamiento máximo de una España
dividida ideológicamente. La Guerra Civil Española (1936-39), provocó irremediables
secuelas físicas, morales y personales: la muerte de seres queridos, el odio y la
desconfianza generalizados.
Este conflicto bélico supone uno de los episodios más emblemáticos y crueles
de la historia de España, y más concretamente el acontecimiento fundamental de la
historia española del siglo XX. La derrota del bando republicano supuso el
establecimiento de la Dictadura Franquista, periodo de casi cuarenta años en los que
primaron la represión y la censura y en el que, obviamente, se abogó por un olvido de
la República que la precedió. No obstante, tanto la guerra como la misma dictadura
han permanecido sumidas en el mismo silencio. Mantener este silencio fue una de las
claves en la que se cimentó la transición a la democracia. Así, no es casualidad que la
autora tome el año 1977 para ambientar el encuentro entre Matilde y Hortensia. La
Ley de Amnistía, aprobada ese mismo año supuso, al mismo tiempo, la liberación de
los presos políticos encarcelados por el régimen, y la impunidad de los artífices de su
encarcelamiento.
Este drama de Pombo se enmarca dentro de una producción dramática
personal, que Virtudes Serrano define como “de gran interés, a pesar de la sencillez de
sus propuestas”(…) que son, a la vez que introspecciones en el alma femenina,
radiografías de otros tantos sectores de la sociedad actual” (Teatro Español actual:
Dramaturgas españolas de fin de siglo”). La obra dramática de Pombo se dio a
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conocer en 1988 con Una comedia de encargo, y continuó con una serie de
monólogos con nombre de mujer, (Amalia, Remedios, Purificación, Isabel, Sonia). El
año 1991 supone un reconocimiento a su obra en tanto que recibe el Premio I
Certamen de Autores de Teatro de la Comunidad de Madrid, por No nos escribas más
canciones, obra que se centra en las vivencias de los habitantes de un barrio de
Madrid, sus relaciones y experiencias cotidianas. En igualdad de condiciones,
publicada en 1996, fue su última obra y, probablemente la más ambiciosa y compleja,
tanto en su temática como en su forma30 .
En igualdad de condiciones se presenta ante la audiencia como un drama
estructurado en una serie de saltos espacio-temporales que muestran diferentes
momentos de la vida de Matilde y Hortensia. La representación arranca en el año
1977, cuando Matilde, tras dar un mitin en Madrid, decide pasear por las calles que le
traen tantos recuerdos. Ante la necesidad de hacer una llamada telefónica, Matilde
decide tomar un café en el primer bar que encuentra, lo que va a suponer un
inesperado reencuentro con su pasado. Ante la sorpresa de Matilde, la dueña del bar
no es otra que su amiga Hortensia, con la que vivió momentos especialmente duros
durante la Guerra Civil Española. Las dos mujeres se convirtieron en inseparables
desde su encuentro fortuito en un bombardeo en el Madrid de 1936. Matilde era una
joven miliciana vivaz y atrevida, que no sabía leer ni escribir y Hortensia, una
reservada estudiante de piano, quien se convirtió en su improvisada profesora y con el
tiempo, su mejor amiga. Juntas, compartieron innumerables experiencias en el frente,
muchas de ellas, traumáticas, especialmente a través del desencuentro con “el
sombrío”, un teniente que marcará trágicamente su destino. Su amistad sobrevivió a
todas las pruebas, incluida la terrible experiencia de la cárcel en la posguerra, hasta
30 Desgraciadamente, la autora murió de forma prematura, a consecuencia de un cáncer, poco tiempo
después de terminar el texto.
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que Hortensia reveló a Matilde el oscuro secreto que está presente a lo largo de toda la
obra: su homosexualidad.
Matilde es incapaz de aceptar la confesión de Hortensia y eso motiva una
separación que parece definitiva, hasta que treinta años después se produce el
reencuentro en el bar. Sus vidas han cambiado sustancialmente. Mientras Matilde ha
continuado con su vida política, Hortensia regenta el bar Carape31 y ahora es
invidente32. La conversación entre ambas mujeres supone el punto de partida para una
serie de flashbacks, que tienen como telón de fondo una serie de acontecimientos
bélicos que van a crear encuentros y desencuentros entre las amigas, hasta llegar al
último, que irónicamente parte de la intolerancia de alguien que lucha por la libertad y
la igualdad.
Es así que esta reunión entre Matilde y Hortensia se convierte en la última
oportunidad, quizás, de recuperar esa conexión y separarse en términos amistosos, o
dicho de otro modo, “en igualdad de condiciones”.
El drama se mueve libremente a través del espacio y el tiempo, yuxtaponiendo
el pasado de las amigas, es decir, la Guerra Civil Española, a su presente,
inmediatamente después de la muerte del General Franco y por lo tanto al principio de
la Transición Democrática, lo que permite hacer una reflexión acerca de ambos
momentos históricos y culturales. Así pues, el drama va a ofrecer un claro contraste
entre el tiempo del presente y los acontecimientos pasados, contraste que se evidencia
no sólo en contenido, sino en el ritmo de la representación.
31 “Carape” es un término de gran carga emocional para las mujeres al ser la exclamación característica
de Matilde, presente a lo largo de toda la obra.
32 Recordemos la significación de los personajes invidentes en la obra de Buero, por ejemplo, en El
tragaluz y En la ardiente oscuridad. Esta es una de las razones por la que Encarnación Pérez García
apunta una similitud de la obra de Pombo con la de Buero Vallejo. (Ver “Ánalisis dramático de un
canto a la tolerancia: En igualdad de condiciones de Pilar Pombo”). La ceguera de Hortensia,
asimismo, entronca con la obra de Valle- Inclán, más concretamente con el personaje de Max Estrella
en Luces de Bohemia.
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El momento presente, en el que se reencuentran Matilde y Hortensia, se
caracteriza por un tono pausado, característico de los momentos en los que se
rememora lo acontecido. Las dos protagonistas parecen medir sus palabras, sus gestos
y sus sentimientos. Es precisamente esta calma y distancia lo que proyecta
verosimilitud al recrear la impresión de la perspectiva necesaria para el recuerdo. Por
el contrario, los acontecimientos del pasado se suceden con la rapidez de lo
recordado, donde se da rienda a los sentimientos y se propicia la confesión: cuando
Hortensia le está enseñando a leer a Matilde y ésta le declara creer estar embarazada;
en el momento en que una convaleciente Hortensia recita un poema, o bien, en la
cárcel cuando Hortensia declara su homosexualidad. El despliegue del drama viene de
la mano de estos saltos temporales, ya que el tiempo real de la obra es muy breve: el
reencuentro tiene casi la misma duración que la pieza de piano que toca Hortensia,
mientras Matilde espera a que la recojan.
A través de la estructura de la obra, Pombo logra que la audiencia se implique
en la reconstrucción de la historia al tiempo que juega constantemente con los niveles
de la memoria: la memoria colectiva, de la Guerra Civil, que se conserva y transmite a
través de las vivencias de las dos jovencísimas amigas, la memoria individual, que
incluye la de ambas mujeres, y los significativos momentos de oscuridad, en los que
se esconde la historia olvidada o jamás contada.
Y es que, como ya hemos mencionado, la Historia española durante los años
de la Segunda República, la Guerra y la Dictadura es una historia de silencios. Si bien
es cierto que en los últimos años ha crecido el número de libros, películas o
documentales sobre el tema, e incluso se ha aprobado la ley para la recuperación de la
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memoria histórica33, los artículos y libros que se centran en la vida y el rol de las
mujeres han sido muy reducidos, en palabras de Shirley Mangini: “except for brief
descriptions or scant referentes in footnotes” (171). No obstante, es cierto que en los
últimos años ha cambiado la tendencia y se publican cada vez más obras con un tema
central femenino en tiempos de la guerra.
Mangini es una de de las pioneras a la hora de dar a conocer y analizar los
testimonios de mujeres reales acerca de lo sucedido durante la Guerra y resalta la
capital importancia de estos textos para llenar esos silencios.
Estas autobiografías femeninas, que han proliferado desde 1975, año de la
muerte de Franco, han ayudado enormemente a aclarar lo que las mujeres hacían y
pensaban durante estos años34 ya que a diferencia de los testimonios masculinos
ponen una mayor atención en las relaciones personales dejando aparte los
acontecimientos políticos e históricos. Así, los testimonios de estas mujeres han
transcendido la individualidad, y se revelan como lo que Mangini define como “the
urgent solitary voice of collective testimony” (173). En efecto, estas voces se
convierten en la voz de un grupo ya que dichas mujeres no se presentan ni se perciben
33 Presentada por el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, esta ley busca el reconocimiento de los
derechos de los que fueron perseguidos durante la Guerra Civil Española. Fue aprobada por el
Congreso de los Diputados el 31 de octubre de 2007 y previamente por el La ley Incluye el
reconocimiento de las víctimas de la Guerra Civil de ambos bandos y de las victimas de la dictadura.
Algunas de las medidas que propone es la apertura de fosas comunes en las que aún se encuentran los
restos de personas pertenecientes al bando Republicano durante la Guerra Civil, o la retirada de las
estatuas y símbolos franquistas de las ciudades, lo que incluye nombres de diferentes calles. La ley ha
provocado numerosas polémicas y ha suscitado varias críticas. El Partido Popular y diversos medios de
comunicación criticaron estas iniciativas alegando que abren viejas heridas. Otro motivo de crítica
contra esta ley es la alteración de material y monumentos históricos alegando que el principal motivo
de dichos actos es la venganza, por ejemplo, criticando la retirada de un monumento como una estatua
de Franco.
34 También el cine ha prestado mayor preocupación a este respecto. “Belle Epoque” (1992) dirigida por
Fernando Trueba, “Libertarias” (1996) del director Vicente Aranda o más recientemente “Las trece
Rosas” (2007), dirigida por Emilio Martínez Lázaro. Asimismo, la adaptación cinematográfica de la
novela Soldados de Salamina (2003), del director David Trueba tiene como protagonista a una mujer,
Lola Cercas, en lugar de el protagonista masculino de la novela homónima de Javier Cercas. Por otro
lado La voz dormida, novela de Dulce Chacón se basa en mujeres reales, que sufrieron las miserias de
la guerra y también formaron parte de las milicias republicanas.
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como los personajes principales en la historia de su vida35, sino que la vida de los
demás y las interacciones personales están siempre presentes en sus narraciones. Así,
estos testimonios reales cuentan cómo las mujeres se echaron a la calle, describe
cómo muchas lucharon en el frente, ocupándose otras de los heridos y los niños, y
desempeñaron trabajos que habían sido hasta el momento “cosa de hombres”,
defendiendo una parcela de libertad que había costado mucho esfuerzo conseguir.
En efecto, la Segunda República (1931-36) supuso un cambio significativo en
la vida de las mujeres españolas. En las elecciones de 1931 las mujeres entraron en la
vida pública del país, se implicaron en política tanto en calidad de votantes como en el
ejercicio de la misma, y formaron parte del sistema democrático de forma activa.
Junto a las miles de mujeres anónimas que vivieron el proceso, por primera vez en
mucho tiempo, varias mujeres se colocaron en un lugar visible en la escena pública.
Clara Campoamor luchó con éxito por el voto femenino, Federica Montseny se
convirtió en ministra, Victoria Kent fue directora general de prisiones, y nombres
como el de Dolores Ibarruri se hicieron famosos como líderes políticas. Estas mujeres,
que vivieron acontecimientos como la legalización del divorcio y del aborto, fueron
testigos de cómo la mujer se convertía por fin, durante esta época, en un ser visible en
la vida española en un momento en que la educación ofrecía, asimismo, la
oportunidad de sentirse igual al hombre.
Si tenemos en cuenta los cambios sustanciales en la condición femenina
durante la posguerra y la dictadura, lo que se desprende de estas narraciones es que las
mujeres tuvieron mucho que perder con la derrota republicana. Algunas se exiliaron,
otras fueron ejecutadas. Hubo muchas mujeres, asimismo, que escaparon al castigo.
35 Este artículo explora las autobiografías de Las narraciones de Angeles García Madrid, Maria Teresa
León, Victoria Kent, Dolores Ibarruri y Constancia de la Mora . Ver asimismo otros artículos de
Shirley Mangini, “Three Voices of Exile” Monographic Review, no. 2 (1986), 208-15,y "Spanish
Women and the Spanish Civil War: Their Voices and Testimonies” Rendezvous 22, no. 2 (1986): 12-
16.
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No obstante, el nuevo régimen revocó numerosas leyes, como la del aborto y el
divorcio, impulsó la familia numerosa, redujo enormemente los derechos de la mujer
y en general terminó por relegarla al hogar. El fin de la Democracia y el inicio de la
Dictadura supusieron para ellas una despedida a los síntomas de aperturismo y cambio
que se habían iniciado siendo relegadas, una vez más, al silencio.
Es por ello que las autobiografías y en general, todo tipo de narraciones
femeninas de la época son fundamentales para saber y conocer ya que son fuentes casi
únicas para llenar parte de ese silencio. Como dice la propia Pilar Pombo: “¿Qué
sabía yo de aquella historia? y me zambullí en esa historia que se me había
escatimado a fuerza de silencios” (Pombo 25). Y es que, zambullirse en la
recuperación de la memoria histórica implica, en la mayoría de los casos, la
exposición de un silencio femenino. Esos silencios remiten a una historia que no por
más desconocida resulte menos real, por lo que la búsqueda de estas historias supone
eliminar esos silencios. Es por ello que al reescribir los testimonios de mujeres
narrando sus vivencias a través de las experiencias de Matilde y Hortensia, Pombo
recupera tanto las voces y experiencias de las autoras como las de esas otras mujeres,
las que han permanecido silenciadas y desconocidas.
En este aspecto, numerosas autoras feministas han experimentado de forma
tradicional claras desventajas a la hora de enfrentarse a la escritura. Esta es la línea
que han seguido numerosos textos clásicos del feminismo como Room of One’s Own,
de Virginia Wolf, A Literature of Their Own, escrito por Elaine Showalter o
Madwoman in the Attic de Sandra Gilbert y Susan Gubar, que consideran que el
simple hecho de escribir supone ya una forma de rebelión y por tanto de contestación
con un afán subversivo. Como señaló Adrianne Rich en otro texto, ya clásico:
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Re-vision, the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of
entering an old text from a new critical direction-is for women more
than a chapter in cultural history: it is an act of survival. Until we can
understand the assumptions in which we are drenched we cannot know
ourselves. And this drive to self knowledge, for women, is more than a
search for identity: it is a part of our refusal of the self destructiveness
of male dominated society…we need to know the writing of the past,
and know it differently than we have ever known it; not to pass on a
tradition but to break its hold over us (35).
El hecho de que muchas de estas mujeres pusieran por escrito sus vivencias
durante la guerra en la forma de estos testimonios, se convierte por lo tanto, en una
negativa a desaparecer, un acto de supervivencia. Aunque Mangini resalta la
importancia de estos textos, matiza esta perspectiva en tanto que considera que los
testimonios de las mujeres durante la Guerra Civil no son necesariamente feministas.
No obstante, teniendo en cuenta que la escritura de diarios, cartas y autobiografías ha
sido siempre considerada una estrategia conectada a la mujer, un medio ideal en el
que plasmar sus vidas, impresiones y sentimientos, la existencia de los mismos y la
reapropiación de estas fuentes que lleva a cabo Pilar Pombo, es una forma de recoger,
preservar y dar un significado a la experiencia femenina en tanto que el recuerdo y la
realidad se funden en un nuevo discurso.
Es precisamente por ello que la obra de Pombo va más allá de la intención
original de los testimonios reales. En igualdad de condiciones no puede ni debe
entenderse únicamente como lo que Mangini ha definido “protest the plight of
republican Spain primarily from women´s perspective” sino también como una
manifestación de la necesidad de responder a la Historia oficial, con las implicaciones
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que esto conlleva. Si tenemos en cuenta que la memoria histórica es habitualmente
transmitida entre hombres, En igualdad de condiciones supone una respuesta a la
tradición sexista y al estereotipo por el cual son los hombres quienes hacen, y escriben
la Historia, contestación que se puede denominar como “herstory”. Esta definición,
intraducible al español, supone un juego de palabras entre “History”, a la que se
refiere irónicamente como “his story” escrita desde una nueva perspectiva en la que se
enfatiza el rol de la mujer o bien se cuenta desde el punto de vista femenino.
El término fue acuñado a finales de la década de los años 60, como una parte
de la crítica feminista historiográfica. En palabras de Griffin y Aston “Herstory is
literally her story – woman´s version of events of the past both factual and
mythological, a version in which what women did, and their perspective on the past,
dominate” (1). El proceso de reconstrucción de esa memoria femenina, esa “herstory”,
corre en nuestra obra paralelo al acto de recordarse a una misma en tanto que busca
dar voz a toda mujer. Este aspecto se pone de manifiesto a través de la propia
ignorancia de la autora y su constatación de la carencia de un recuento de las acciones
y peripecias de las mujeres del pasado, lo que subraya cómo los referentes femeninos
han sido silenciados no solamente dentro del discurso oficial del régimen ganador de
la contienda, sino dentro de la jerarquía patriarcal36 . En palabras de Ana María
Brenes-García, hablar de “herstory” es “the past of silence” (109), y es por ello que
Pombo insiste en su introducción en la reivindicación de todas estas mujeres a las que
según sus propias palabras: “Durante tres años las mantuvo una esperanza. Durante
más de treinta las mantuvo su orgullo y su dignidad” (Pombo 25). Resaltar esas
cualidades es el objetivo primordial de Pombo, a través de los dos personajes de su
drama, en tanto que son ellas las que ocupan la escena, desde el primer instante.
36 La literatura catalana ha sido más prolífica a la hora de la recuperación de la memoria histórica en la
literatura de mujeres. Por citar un ejemplo, Mercé Rodoreda con su novela La hora violeta.
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De esta manera, tras su presentación inicial a la audiencia en el medio del caos
de un bombardeo en Madrid, los personajes de Hortensia y Matilde se revelan poco a
poco como el vehículo de análisis político y social de la España del momento a la vez
que arrojan datos sobre la situación contemporánea. Ambas mujeres muestran una
gran preocupación por las desigualdades sociales aunque descienden de ambientes
muy diferentes. Matilde se nos presenta, en un principio, como una mujer que se ha
rebelado tanto a sus condiciones de clase como de género. Habiendo nacido en una
familia muy pobre, es una mujer que se ha hecho a sí misma y ha aprovechado las
oportunidades brindadas por el régimen republicano. Hortensia es una joven de clase
media que no quiere saber nada de afiliaciones pero busca ser útil de alguna manera
en un momento de caos absoluto e incertidumbre. Las diferencias entre ambas son
palpables. Sin embargo, a pesar de sus diferencias, hablan como mujeres y hasta
cierto punto para mujeres.
La escena en que Matilde escribe una carta a su madre para consolarla tras
haber enviado a su hermano menor a Rusia para escapar de la Guerra está escrita con
compasión: “Querida madre: Espero q’al recibo de la presente esté usté mejor de
saluz. (…) Ya he dejao al hermano en el barco que le llevará con los camaradas de
Rusia. No llore usté, porque el chico iba contento, a ver, con tanto chico como él. A
donde va le cuidarán y le darán todos los días de comer” (Pombo 57). La escena
transpira una obvia ternura por esos niños pero también presta atención a las madres,
al igual que la escena en la que Hortensia afirma cuando Matilde cree estar
embarazada: “Son malos tiempos para tener un hijo” (Pombo 52). El acontecimiento
histórico se diluye en la historia personal y heroínas anónimas se convierten en las
protagonistas momentáneas del drama: madres, esposas y las novias, las mujeres
invisibles que también sufrieron los horrores de la guerra. Estas mujeres además
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sufrieron en muchas ocasiones la separación de sus maridos, fueron testigos de la
muerte de sus hijos por inanición y enfermedad o se convirtieron en víctimas de todo
tipo de vejaciones, muchas de las cuales quedaban impunes en medio de los horrores
de la guerra. Es así que empieza a perfilarse la doble opresión a las que las mujeres
están sometidas: indudablemente a causa del conflicto, pero también por sus
circunstancias específicas.
Estas situaciones van a reflejarse en numerosos elementos escénicos del
drama, cobrando especial significación en los espacios de acción de la memoria, los
cuales dejan de ser meras localizaciones para convertirse en un símbolo de la
progresiva pérdida de libertad y una huida hacia delante de las dos amigas, en la que
se entremezclan los motivos políticos con los personales.
La progresión de los acontecimientos bélicos va a reunir a Matilde y Hortensia
en Valencia37, en el caso de Hortensia porque el conflicto se está recrudeciendo y su
padre quiere alejarla de Madrid y en el de Matilde porque su partido requiere su
presencia allí. No obstante, Valencia dejará de ser seguro para las amigas en el
momento que se enfrentan al teniente que intenta abusar de Hortensia, “el Sombrío”,
dotando al lugar de una nueva significación en tanto que las mujeres saben que
después de lo sucedido las consecuencias serían durísimas y no tienen otra opción que
escapar a Barcelona si no quieren ser objeto de represalias. Asimismo, especial
consideración cobra la casa donde Hortensia abandona forzosamente a Matilde en su
camino al exilio tras la entrada de los Nacionales en Madrid. Las palabras de
Hortensia, “Debió de ser un lugar hermoso para vivir” (Pombo 102), no son sino un
reflejo del caos de la situación, la desolación por la pérdida de la guerra y por tanto
de la esperanza, al tiempo que simbolizan la soledad y la desazón. No obstante, al
37 Valencia es en esos momentos, y a causa del cerco Nacional, la sede del gobierno Republicano.
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igual que ocurre con otros escenarios, la casa en ruinas cobrará una especial
trascendencia en tanto que es aquí donde Hortensia decide volver a Madrid, incapaz
de sufrir la impotencia de no estar con la persona que ama, en un intento vano de
recomponer los fragmentos en los que se ha convertido su vida.
En definitiva, es posible afirmar que los lugares están ligados de forma
simbólica a las circunstancias y necesidades personales de las protagonistas y
sugieren el progresivo enclaustramiento que se cierne en sus vidas. Como reseña
Encarnación Pérez García, incluso las escenas en la calle contribuyen a crear esa
sensación de “paulatina cerrazón”, a causa de lo que define como “espacio sonoro”
(“Ánalisis dramático de un canto a la tolerancia: En igualdad de condiciones de Pilar
Pombo”) en tanto que estas escenas en lugares abiertos están marcadas por los
sonidos de los bombardeos, las sirenas de emergencia, o como sucede en la casa en
ruinas, un devastador silencio. Por lo tanto, los diferentes espacios en los que se
desarrolla en drama introducen el anuncio de la pérdida de la libertad, pérdida que
cobrará forma con toda su crudeza a través de la experiencia de la cárcel.
Mientras las dos amigas intentan sobrevivir en un Madrid significativamente
reducido a sus ruinas, ya en la posguerra, durante los momentos de mayor represión
vividos durante la dictadura, “el Sombrío” reaparece y va a ejecutar una cruel
venganza por el rechazo de Hortensia a sus avances sexuales. Tras detener a Matilde
por causas políticas y acusar a Hortensia de encubrimiento, el ahora militar falangista
propina una brutal paliza a ambas mujeres y arreglará su traslado a la cárcel.
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La infame cárcel de Ventas38 se constituye una metáfora muy elocuente del
significado de la Guerra para estas mujeres. Las narraciones de la época relatan cómo
las violaciones y las palizas estaban a la orden del día, sin mencionar la temida pena
de muerte, conocida como “pepa”39 . Todas estas vivencias están presentes a través de
Hortensia y Matilde, quienes relatan a la audiencia, como testigos de excepción, y
como parte de ese sufrimiento, la experiencia de miles de mujeres, la historia de un
encarcelamiento colectivo:
MATILDE. ¿Cuántas podíamos estar ahí metidas?
HORTENSIA. ¿En la galería de la cárcel? No se…cientos. ¿Te
acuerdas de cómo tuvimos que dormir al principio? Todas en fila y de
lado.
MATILDE. Y cuando alguna quería cambiar de posición decía:
¿cambiamos el trole?
HORTENSIA. Y todas a una nos girábamos.
MATILDE. Y cada vez éramos más porque todos los días llegaban
nuevos expedientes y había que repartir el espacio. Terminamos
tocando a una loseta cada una.
HORTENSIA. Se nos achicaba el espacio al mismo tiempo que la
esperanza. Así esperábamos impacientes que nos dejaran salir al patio.
(Pombo 127).
38 La prisión de Ventas, en Madrid, es una de las instituciones mas tristemente recordadas a causa de
los horrores que allí se vivieron. Esta prisión fue creada bajo el mandato de Victoria Kent cuando era
directora de prisiones, irónicamente, para mejorar las condiciones de las reclusas. Con capacidad para
quinientas mujeres llegó a albergar hasta catorce mil prisioneras después de la Guerra. Para más
información véase Libro blanco sobre las cárceles franquistas de Ángel Suárez and Paris: Ediciones
Ruedo Ibérico, 1976 o Ventas; Resistencia y movimiento de mujeres en España, 1936- 1976
.Barcelona: ICARIA Editorial, S.A,1979.
39 Véase por ejemplo, la entrevista de Garcia Madrid que recoge Mangini .
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La cárcel se transforma, en definitiva, en el espacio simbólico del horror en el
que se muestran con total crudeza las historias cruzadas de estas madres, esposas,
hijas y presas anónimas en el que toman forma todas las situaciones de opresión,
humillación y desamparo. Desde madres que ven morir a sus hijos por falta de
alimento, mujeres que han sido encarceladas por parentesco con un acusado, a otras
que sufren la represión simplemente por la defensa de unos ideales. La experiencia de
la cárcel muestra a través de todas esas situaciones cómo las mujeres se encontraron a
menudo en situaciones doblemente opresivas al unir el conflicto bélico a sus vivencias
personales como mujer. Esta perspectiva se hace evidente incluso en la referencia a
“las trece rosas”, uno de los casos de mujeres más sonado y que se ha recogido en
numerosos libros y películas.
La ejecución de las “las trece rosas” es uno de los episodios más crueles de la
represión franquista. El 5 de agosto de 1939, trece mujeres, la mitad menores, fueron
ejecutadas ante las tapias del cementerio del Este en Madrid. Sin embargo, el hecho
de que Hortensia se refiera a ellas como “trece mocosas que apenas habían despertado
a la vida” (Pombo 131), inscribe a las ejecutadas en esta historia colectiva de
sufrimiento, donde muchas otras rosas eran ejecutadas diariamente40.
Y no obstante, la cárcel también se transforma en el espacio que simboliza el
silencio y la oscuridad en los que se perdieron estas historias, metáfora del olvido en
40 La crueldad del episodio y el hecho de que siete de las ejecutadas fueran menores de edad hizo que
los nombres de estas mujeres se hicieran tristemente famosos. “las trece rosas” son, hoy en día, un
símbolo de los horrores de la guerra y asimismo de la recuperación de la memoria Histórica. Como
prueba de la importancia de estas mujeres nos encontramos con la ya mencionada película de Emilio
Martínez Lázaro (2007). No obstante, no solo el cine se ha hecho eco de la muerte de estas mujeres.
Jesús Ferrero presentó una visión novelada de los hechos en Las trece rosas (Ediciones Siruela, 2003).
Solamente un año más tarde Verónica Vigil y José María Almela presentaron el documental “Que mi
nombre no se borre de la historia”. También en 2004 apareció Trece Rosas Rojas del periodista Carlos
Fonseca (Temas de Hoy, 2004) y Julián Fernández del Pozo escribió el poema titulado Homenaje a las
Trece Rosas en su honor. Durante 2006, la periodista y escritora Ángeles López presentó “Martina, la
rosa número trece" (Editorial Seix Barral, 2006), centrada en la historia de Martina Barroso.
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el que se perdieron todas estas mujeres anónimas. Para la audiencia, principalmente la
femenina, la obra se convierte en la realización de la ausencia de conocimiento de
estas historias, la carencia de una memoria. Es por ello que la representación de los
acontecimientos en la cárcel pone de relieve, a través de estos espacios en blanco, una
vez más, la necesidad de la hermandad femenina. Frente a las historias de las
vejaciones sufridas por las reclusas en manos de sus carceleros, Pombo reivindica de
igual modo la solidaridad y compañerismo entre las prisioneras a través de la
insistencia en estas historias secundarias, “a silent past without referents within
patriarcal discourse” (Brenes-García 104). Es así que la movilidad que la
fragmentación, tanto espacial como temporal, confiere a la representación de la época
se muestra como un contraste con la Historia oficial, lineal y masculina. Aunque
podemos encontrar fechas específicas, y momentos decisivos en la historia de España
a lo largo de la obra, Pombo escoge una progresión que podemos considerar como
cíclica en la que el interés por rescatar las implicaciones de los acontecimientos en el
discurso del poder, queda relegado ante la percepción que las mujeres tuvieron de
estos eventos, concentrándose, en definitiva, en sus propias derrotas y victorias en
relación con sus familias, sus relaciones y su vida diaria. De esta forma, se hace
referencia al destino de algunas de las reclusas, como las hermanas Núñez, de las
cuales se menciona que han sido ejecutadas, las Trece Rosas, esas “mocosas” como
Matilde las define con cariño y pesar ante su muerte, y también mujeres que
resultaron providenciales y ayudaron a las amigas a sobrevivir desinteresadamente.
Así, una de las reclusas, “La Duquesa”, muestra un gran cariño por Matilde
proporcionándole comida debido a que le recuerda a una hija suya que murió en un
bombardeo. Como Hortensia recuerda, “a veces la sorprendía observándote mientras
dormías y más de una vez se tuvo que enjugar una lágrima” (Pombo 136). Todas estas
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memorias ponen el énfasis en la camaradería que se desarrolló en el espacio del horror
y la incertidumbre que era la cárcel, y son retazos de una vida que ahora se antoja
lejana a las mujeres pero que fue tristemente real, recordada desde la distancia.
La verosimilitud y fuerza de estos recuerdos reside, en gran medida, en la
puesta en escena. La naturaleza fragmentada de la obra se refuerza de forma elocuente
gracias a una acertada concepción de la iluminación y los efectos sonoros, elementos
escénicos que captan a la perfección las separaciones espacio temporales entre las
escenas y dotan a la obra de un gran efecto cinematográfico. Mientras los fundidos en
negro que separan cada escena de la obra se describen como transiciones que preparan
a la audiencia para un nuevo salto en el espacio y el tiempo, el pasado y el presente
tienen su propio lugar en el escenario. Cada espacio temporal cobra vida en un lugar
diferente, y son alternativamente iluminados, dependiendo del marco temporal en que
nos encontremos, mientras el resto del escenario permanece a oscuras.
En este aspecto, los fundidos en negro, que resaltan el aspecto cinematográfico
de la pieza juegan un papel indispensable para implicar al espectador en la historia
que se desarrolla sobre el escenario, en tanto que ayudan a una reflexión sobre la
experiencia individual al tiempo que arrancan al espectador de la historia,
devolviéndole a su propia realidad.
La audiencia tiene la posibilidad de participar en el en el drama, participación
que se manifiesta en diferentes formas y perspectivas. En el caso de la audiencia más
joven, la representación del conflicto bélico se convierte en una oportunidad de ser
testigos de la Historia que no han vivido pero que ya conocen y acceder a esa otra
historia desconocida de la mano de las dos amigas. Por otro lado, una gran parte de
los espectadores de esta obra pueden experimentar una fuerte identificación con las
experiencias de las protagonistas. Recordemos que muchos han sufrido los estragos de
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la guerra en sus propias carnes por lo que las escenas de los bombardeos, el exilio o
las penalidades que se representan en el escenario resultarán, sin lugar a dudas,
tristemente familiares para ellos. Desde otra perspectiva, las diferentes experiencias
que viven las mujeres, sus confesiones íntimas, sus preocupaciones exclusivamente
femeninas, resultarán, asimismo, familiares para la parte femenina de la audiencia.
En definitiva, la especial naturaleza de la obra permite una relación personal e
individual entre cada miembro de la audiencia y la propia representación. La puesta
en escena propicia estas conexiones e identificaciones en tanto que los momentos del
pasado son “flashes” que forman parte de un texto fragmentado, por lo que la
representación del drama ofrece al espectador un puzzle que debe completar, en
muchas ocasiones con su propia memoria.
Y no obstante, al tiempo que reivindica la solidaridad femenina a través de la
recreación de estas escenas extremas, la cárcel adquiere una mayor trascendencia y
demuestra ser el espacio crucial de la obra. Las declaraciones de Matilde “nosotras
somos presas políticas y hay que dejar muy claro que cada cual en su sitio” (139)
anuncian las fisuras que darán lugar a la brecha, entre las amigas, ya que estas
declaraciones de Matilde van a motivar la confesión de Hortensia acerca de su
homosexualidad, la cual provoca la separación definitiva entre ambas a causa de la
hostilidad de Matilde. El público asiste, asimismo, a una ruptura de sus expectativas
ante la reacción que muestra Matilde tras las palabras de Hortensia y presencia la
ruptura de su amistad, hasta el reencuentro de ambas amigas treinta años después. Es
por ello que la confesión de Hortensia lleva más allá el concepto de recuperación de la
voz silenciada, ya que la estancia en la cárcel de Matilde y Hortensia revela nuevos
prejuicios y formas de discriminación.
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Este momento del drama es indudablemente climático y crea un inesperado
punto de inflexión en tanto que supone una invitación a la reflexión por parte de la
audiencia al tiempo que plantea muchos interrogantes. La identidad sexual de
Hortensia ha sido sugerida en numerosas ocasiones a lo largo de la trama y la
audiencia puede imaginar la naturaleza de su secreto. Las alusiones están presentes en
varios momentos del drama. Al inicio de la obra Matilde se muestra suspicaz ante la
mirada de Hortensia: “¿Por qué me mirabas así? (…) no me ha gustado nada” (Pombo
47). El momento en la casa en ruinas cuando Hortensia decide volver a Madrid en
busca de Nieves en lugar de salir de España tras la derrota republicana es aún más
significativo. “Tengo que hacerlo, Matilde, tengo que hacerlo y no me preguntes por
qué, quizá algún día podré explicártelo” (Pombo 102). En realidad, podríamos
afirmar que la única sorprendida acerca del lesbianismo de Hortensia es Matilde. Por
lo tanto, es interesante sopesar las motivaciones de Pombo para sugerir la
homosexualidad desde el principio para después inscribir las diferentes relaciones
entre ambas a lo largo de la obra. Al mismo tiempo, es igualmente sugerente
considerar la posible reacción de la audiencia cuando la revelación finalmente llega.
Por un lado, resulta plausible afirmar que la revelación de Hortensia no supone
ninguna diferencia en tanto que ha sufrido las palizas de un hombre resentido por su
rechazo, la destrucción de su hogar y la pérdida de su amor a causa de la guerra. Sin
embargo, los silencios elocuentes repartidos a lo largo del drama y la negativa de
Hortensia a revelar su secreto incluso en situaciones extremas, son lo suficientemente
insistentes como para recordar a la audiencia que este asunto no puede ser olvidado
fácilmente, ni siquiera en medio de los horrores de una guerra, ya que va a ser de
capital importancia.
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En consecuencia, podemos entender que la importancia conferida a la
orientación sexual de Hortensia es un valiente intento de colocar la sexualidad donde
le corresponde estar, en el centro de la sociedad, del escenario y de las relaciones
humanas, para mostrar a la audiencia que es precisamente ahí donde se crean los tabús
y la relación entre género e identidad sexual. Esta hipótesis queda reforzada con la
constatación de que el rechazo de Matilde señala el momento exacto en el que se
produce la fragmentación de la historia de Hortensia, quien ya no puede reconocer ni
conectar con el recuento de las vivencias de Matilde, que sellará esta separación a
través de la expresión de un desprecio infinito: “¡No quiero oírte! ¡Que sea la última
vez que te arrimas a mí! ¡Guarra!” (Pombo 145). Por lo tanto, este punto marca la
separación definitiva entre la recuperación de la Historia y el recuerdo de sus propias
vivencias, momento que sirve, de esta manera, para la introducción de otra temática,
de carácter más universal y atemporal, que no es otra que la de la homosexualidad.
Es posible afirmar que a la vista de los acontecimientos, Hortensia es la que
peor parada ha salido, teniendo, además de sufrir lo mismo que Matilde, que callar su
forma de ser por la intolerancia de los que le rodean, incluso de su mejor amiga;
intolerancia que queda denunciada por boca de ésta pero, además, mediante un
cuidado lenguaje sugerente que encierra en sí mismo la dura crítica y la indignación
ante los hechos circundantes, ante la crueldad de una guerra que no hizo sino partir
vidas y futuros:
¿A cuantas sumisteis en la soledad con vuestro rechazo por no querer
ocultar la verdad? Para poder impartir justicia social o de cualquier
otra clase hay que empezar por serlo uno mismo, y tú y tus camaradas
fuisteis muy injustas, no solo conmigo sino con todas aquellas que no
eran como vosotras ni por dentro ni por fuera, de cuerpo o de ideas.
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Vuestra intransigencia en muchos casos fue un dolor más a añadir a
tanta humillación, un eslabón más en la cadena del horror. A nosotras
nos dolían los golpes de esos bárbaros tanto como a vosotras, sólo que
además sufríamos el desprecio. Os creíais por encima del bien y del
mal, estabais cargadas de una verdad…( Pombo 151)
Es por esto que colocar a Hortensia en el centro del escenario supone dar una
paso más lejos en términos de representación femenina al tiempo que pone de
manifiesto la necesidad de revisión de la clásica oposición entre lo masculino y lo
femenino. A este respecto, debemos recordar que numerosas aproximaciones
feministas que buscan revisar el canon para ofrecer y poner de manifiesto el sexismo
en el lenguaje tienden a obviar la cuestión sexual. La opresión se señala desde varias
aproximaciones, muchas veces en términos de género o de ideología política, y a
veces olvidan referirse a la opresión debido a la identidad sexual. Adrienne Rich
presenta un convincente y poderoso argumento en el que la heterosexualidad aparece
como una institución social de gran importancia a la hora de mantener la opresión
femenina. Especialmente en su ensayo “Compulsory Heterosexuality and Lesbian
Existence”, Rich desafió la idea de que la heterosexualidad es la forma de expresión
natural de la sexualidad humana y que otras formas de sexualidad son “antinaturales”.
Esta autora defiende que el concepto de heterosexualidad no es sino una institución
designada para perpetuar los privilegios sociales y económicos masculinos. Rich
alude al término “compulsory heterosexuality” como el principal factor de la
oppression femenina: “It becomes an inescapable question whether the issue we have
to address as feminists is, not simple 'gender inequality,' nor the domination of culture
by males, nor mere 'taboos against homosexuality,' but the enforcement of
heterosexuality for women as a means of assuring male right of physical, economical,
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and emotional access" (647). Este mismo concepto ha sido recogido por Gayle Rubin
en su ensayo “The Traffic in Women”, en el que desarrolla el tema basándose en
textos de Freud, Lacan, Marx, and Lévi-Strauss para relatar la inscripción cultural de
la mujer en términos del sistema de género y sexo41.
Según Rubin “compulsory heterosexuality is a product of male kinship”
because “women ... can only be properly valued by someone 'with a penis' (phallus).
Since the girl has no 'phallus,' she has no 'right' to love her mother or another woman”
(193-94). En su estudio Rubin resalta la importancia de la histórica dominación de la
mujer a manos del hombre y su exclusión del orden social, el cual describe como
controlado por la alianza masculina. Lo que podemos extraer de estas afirmaciones es
que, en consecuencia, los vínculos femeninos homosociales conllevan de forma
potencial el poder de subvertir y desmantelar las estructuras patriarcales, lo cual se
plasma en En igualdad de condiciones.
Pilar Pombo insiste en su prologo a la obra en la inclusión de todas las
mujeres, de cualquier condición. Como ya hemos observado, los diferentes momentos
vividos en el pasado y recreados en el presente sirven para descubrir diferentes formas
de discriminación y opresión, las cuales van a confluir en el momento climático del
encierro de las amigas. La revelación del secreto de Hortensia, secreto que hemos
intuido a lo largo de toda la obra, en este preciso momento, va a introducir una nueva
41 En The Elementary Structures of Kinship Levi-Strauss sostiene que las mujeres son "valuables par
excellence from both the biological and the social points of view ... without which life is impossible"
(481). En su papel de "valuables," las mujeres son consideradas "as the object of personal desire, thus
exciting sexual and proprietorial instincts . . . [and also as] the subject of the desire of others, . . .
binding others through alliance with them" (496). Las mujeres se constituyen, así, como the "supreme
gift" (65) que crea un vínculo masculino y mantiene el orden social. Para Strauss el matrimonio
simboliza el control total del hombre sobre la mujer, : "the total relationship of exchange which
constitutes marriage is not established between a man and a woman, where each owes and receives
something, but between two groups of men, and the woman figures only as one of the objects in the
exchange, not as one of the partners between whom the exchange takes place" (115). En consecuencia,
la única función de la mujer es actuar de forma pasiva, como nexo entre los hombre.
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problemática. Hortensia se muestra como una heroína que sufre otras nuevas formas
de opresión a través de su sexualidad.
Esta negativa de Hortensia a ser clasificada y a luchar por su verdadera
identidad a través de un lenguaje alternativo, se convierte en una performance
novedosa de la historia de la mujer al no estar adscrita a las narrativas tradicionales,
por lo que En igualdad de condiciones lleva más allá el concepto de recuperación de
la memoria femenina en tanto que la sexualidad de Hortensia se muestra como una
diferencia frente a la hegemonía del discurso tradicional patriarcal en occidente,
presentado por el Bando Nacional y más concretamente en la figura del “Sombrío”,
pero también revela la problemática que presenta la representación femenina.
De esta manera, si bien es cierto que resulta de importancia capital la
narración de la historia por voces femeninas, como hemos podido observar a lo largo
de este y los anteriores capítulos, la representación de Hortensia y su sexualidad, y el
consiguiente rechazo que sufre a causa de su revelación enfatizan cómo el problema
de representación no puede resolverse tan fácilmente como representar obras acerca
de mujeres o considerar a las dramaturgas como parte del canon, ya que esta
aproximación resulta insuficiente al no considerar aspectos capitales de la
representación femenina como es el de la identidad sexual.
Indudablemente es fundamental el hecho de poder contar historias de mujeres,
ya que el hecho de narrar significa reclamar una voz con la consiguiente adquisición
de poder. De igual modo, ha sido fundamental la puesta en escena de la opresión de la
mujer al haber cambiado numerosas percepciones al tiempo que ha despertado una
conciencia de la misma. No obstante, la obra de Pombo pone de relieve la necesidad
de derribar la problemática de la ideología a la hora de considerar las diferentes
formas de representación en las que la mujer pueda definirse a sí misma de forma
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diferente, alejarse del concepto tradicional de mujer y romper con los preceptos de
género y de sexo que la representan y definen como un sujeto femenino.
A este respecto, Teresa de Lauretis distingue entre “mujer” como una
construcción ideológica y la “mujer” como un sujeto histórico con lo que las mujeres
experimentan una doble consciencia en relación a su representación en el cine. En
tanto que se sienten atraídas y se identifican con su representación cinematográfica no
pueden por menos que ser conscientes de su no inclusión en esa representación. Si las
mujeres siempre se constituyen como el objeto de la mirada, si lo femenino es
siempre lo opuesto a lo masculino, consecuentemente podemos afirmar que la mujer
se encuentra en una situación exterior al discurso patriarcal, ya que no tiene poder de
participación al tiempo que se encuentra atrapada por dicho discurso en tanto que no
tiene forma de escapar.
Es por ello que Hortensia se constituye a través de su homosexualidad en un
modelo de la mujer que quiere escapar de este sistema patriarcal. Hortensia intenta
buscar este espacio a través de la amistad con Matilde, en lo que parece ser un espacio
femenino que le permita ser ella misma. Sin embargo, van a ser sus silencios el medio
que le permite expresar a través de la no-expresión, su verdadera identidad. Luce
Irigaray señala cómo “if women keep on speaking the same language together,
[they're] going to reproduce the same history. Begin the same stories all over again”
(205), recomendando a las mujeres “come out of men's language.” Sin embargo, no es
tarea fácil para la mujer deshacerse de de esta identidad femenina inscrita en el
discurso dominante. Uno de los problemas más evidentes es el hecho de que las
teorías feministas están basadas en lo que de Lauretis denomina como “male
narratives of gender . . . bound by the heterosexual contract; narratives which
persistently tend to reproduce themselves in feminist theories.” El desafío se
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encuentra entonces en “rewrite cultural narratives, and to define the terms of another
perspective-a view from 'elsewhere” (25). Ese nuevo punto de vista, toma forma en la
obra de Pombo a través de varios aspectos.
Hortensia, una lesbiana que rechaza significativamente la afiliación a
cualquier partido político, está cargada de implicaciones políticas en tanto que
introduce en la obra el subtexto que desvela lo que Marilyn Farwell define como
“artificiality of essentialist categories like gender” (5), lo que se traduce en nuestra
obra en el cuestionamiento de qué es una mujer o cómo actúan las mujeres.
Los diferentes encuentros entre Matilde y Hortensia a lo largo de la contienda
ponen de relieve la divergencia cada vez mas acentuada entre las actuaciones de
ambas. El contraste entre las conversaciones iniciales de las mujeres a sus discusiones
políticas a medida que avanza la guerra muestra las distintas motivaciones de ambas
y su actitud ante la situación:
MATILDE: Entiendo, pero una tiene que estar donde el partido la
necesita.
HORTENSIA: ¿Qué partido? Yo no soy de ningún partido.
MATILDE. Y entonces, ¿cómo es que estás aquí?
HORTENSIA. Porque aquí es donde puedo ayudar, ser útil…
MATILDE. Pues hay que ser de algo Hortensia (86)
Asimismo, tras la entrada de las tropas Nacionales en Madrid, es posible
observar una mayor adhesión de Matilde a los preceptos del partido, mientras que
Hortensia insiste en ignorar el lado político para centrarse en el humano y más
concretamente en la supervivencia en una situación de terror y angustia ante lo que
pueda suceder en la nueva situación política. Es de esta manera que las divergencias
entre ambos personajes muestran al espectador la diferente evolución de las mujeres
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ante la experiencia, en una alineación, progresiva e inexorable con su particular visión
del mundo.
La joven miliciana analfabeta ha cambiado notablemente su forma de hablar y
de expresarse. Ya no utiliza expresiones populares ni localismos, y tras aprender a
leer, como ella misma afirma “como yo antes no sabía ni leer ni escribir, pues no
sabía si los camaradas me contaban trolas, pero ahora ya es otra cosa. Me las bebo de
la misma fuente” (62). Matilde ha pasado de un escalafón de inferioridad a formar
parte plena de la jerarquía del partido, adoptando cada vez más elocuentemente un
discurso que poco a poco va transformándose en más excluyente y elitista. Esta
aceptación de las normas cobra su punto álgido en el momento en que tiene lugar la
confesión de Hortensia cuando están en la cárcel. Las numerosas experiencias
traumáticas vividas por ambas, el incondicional apoyo que se han prestado a lo largo
de los años, quedan borradas de un plumazo en dos líneas, en tanto que Matilde
adopta una nueva actitud de rechazo y desprecio hacia lo que no es como ella: “unas
marranas y unas viciosas” (140), mostrándose al tiempo desafiante y resentida.
Matilde ha asumido el concepto de “compulsory heterosexuality” que castiga
sistemáticamente a los que no se conforman al sistema. Matilde ha interiorizado la
lógica en la que las relaciones del mismo sexo se convierten en un tabú al tiempo que
son criminalizadas.
La creciente inmersión de Matilde en la estructura política ha resultado, en
definitiva, en una especie de anestesia que ha borrado su conciencia femenina, la ha
colocado, a sus ojos, en una situación de superioridad que le permite ejercer otras
formas de represión a las de la ideología dominante pero que son en cierto modo, aun
más crueles en tanto que, de forma irónica, no dejan de ser un reflejo de las mismas
actitudes que pretende combatir. El lenguaje de Matilde no es ahora muy lejano del
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que ha utilizado con ella el “Sombrío”. Por el contrario, Hortensia se reafirma en su
otredad a través del rechazo de Matilde. Su única réplica a las acusaciones de su
amiga es “no te engañes, yo siempre he sido así” (141), con lo que admite y acepta
esa diferencia y la opone a la rigidez de los códigos adoptados por su hasta ahora
amiga.
La historia y evolución de Matilde ilustra la forma en la que la sociedad
construye a las mujeres al tiempo que no permite su representación dentro de la
sociedad dominante, representada en este caso por el partido, mientras resalta que, sin
embargo no son capaces de construir una identidad propia fuera de esa misma
sociedad.
Por el contrario, Hortensia rechaza formar parte de estas estructuras,
especialmente en su continua reafirmación a no tener un carnet de partido, de manera
que retiene a lo largo de la representación un discurso que es en todo momento
potencialmente subversivo. La música del piano, música que Hortensia sigue
practicando a través de una venda en situaciones extremas, supone el modo de
expresión que le permite resistir al discurso hegemónico y es un recurso que le
permite posicionarse fuera de ese discurso dominante. No solo ha afirmado Hortensia
en numerosas ocasiones que “Si les ocurriera algo a mis manos, sería lo mismo que si
me cortaran la cabeza o me arrancarán el corazón” 837), sino que su ceguera es el
resultado de no cubrirse la cara en una brutal paliza a manos del “sombrío”.
Al adoptar la fragmentación como principio organizador de su drama, Pombo
sitúa a sus personajes y a ella misma en la tradición de creatividad femenina, lo que se
manifiesta de forma especial a través del carácter conversacional de la rememoración
de su pasado entre ambas amigas en tanto que las coloca en una línea matriarcal de
tradición oral. Asimismo, la representación revela diferentes aspectos de la sexualidad
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que permiten ser tratados de distintas formas, precisamente, a través de los juegos con
la audiencia que ofrece esta organización estructural. Si bien es verdad que algunos
temas sexuales surgen claramente, el diseño en conjunto es extremadamente
complicado: las relaciones aparecen y desaparecen, cambian, se invierten, de manera
que el mapa puede trazarse de varias formas alternativas. Los personajes aparecen
inscritos en una complicada red de encuentros y desencuentros que experimentan
constantes cambios hasta la visión final de la historia.
La sexualidad entendida como una relación heterosexual está presente en la
pieza con una connotación negativa. El ejemplo más evidente en el texto es el
conflicto de ambas mujeres con “el Sombrío”, que parte del rechazo de Hortensia a
mantener relaciones sexuales con él, aunque curiosamente la define como una “puta
roja” (123). No obstante, las experiencias más tempranas de Matilde tampoco son
precisamente placenteras. La descripción de sus primera relación es muy elocuente:
“Sí y fue asqueroso porque a mí no me apetecía (…) me convenció (…) le dejé hacer,
que es lo que mi madre siempre m’ha dicho...que hay que resignarse, qu’e es una cruz
que tienen las mujeres y p’al hombre es un desahogo”. Esta amenaza constante de la
agresión sexual latente, de la obligación de la mujer a ceder ante las pretensiones
sexuales del hombre, camufladas bajo una supuesta camaradería y unidad, o
manifestadas a través de la amenaza explícita, ponen de manifiesto cómo se
mantienen las viejas concepciones sexuales, sociales y culturales, en las que la mujer
no deja de ser una moneda de cambio. Asimismo, la alusión velada del teniente a la
naturaleza de la relación entre Matilde y Hortensia, sirve para reforzar ese sistema de
“compulsory heterosexuality”, lo que no deja de ser irónico en el contexto de la
ideología republicana, paradigma de la igualdad y la libertad, que hubiera traído
nuevos aires a España en caso de haber resultado de vencedora en la Guerra.
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Más irónico aún se presenta el hecho de que Matilde, quien ha mostrado la
más completa adhesión a la ideología comunista y se muestra fascinada por los
ideales políticos y compromisos sociales que promulgan tanto su ideología como su
partido, sea capaz de explicar con naturalidad a Hortensia las consecuencias de lo que
puede suponer el rechazo a estos requerimientos. Matilde expone sus temores a
Hortensia: “Le gustas, Hortensia, y quiere que te convenza (…) para que salgas con él
y si no…” (66). Los argumentos esgrimidos por Matilde no hacen más que constatar
la posición de la mujer como parte del intercambio, sin llegar a comprender lo
incongruente de sus propios razonamientos.
En estas circunstancias el término “camarada” con el que los anarquistas se
definen y con el cual se interpelan mutuamente para expresar su igualdad, se revela
totalmente inadecuado e incluso falaz, hecho que inevitablemente le confiere un cierto
matiz tristemente irónico. Esta devaluación del término se refuerza en el drama de
forma más marcada a través de la introducción de otro tipo de camaradería, la
expresada a través del mundo de Hortensia. Es por ello que la reacción negativa de
Hortensia frente a cualquier afiliación oficial cobra una nueva dimensión, ya que
logra evitar de forma simbólica tanto el proceso de masculinización experimentado
por Matilde, como el estatus de moneda de cambio, al tiempo que el cariz de sus
relaciones sentimentales y sexuales la colocan, en ultima instancia, en un lugar
exterior al sistema.
Esto se refleja en el hecho de que los sentimientos de Hortensia se expresen a
través de formas poco convencionales y que se muestran en ciertos modos ajenos al
espanto de las vivencias que las mujeres están experimentando. El amor prohibido de
Hortensia hacia otras mujeres se convierte en una salida al horror, un espacio para la
esperanza, un motivo para seguir luchando, mientras su música se revela como una
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obstinada y bienvenida resistencia a través de un forma de expresión alternativa, que
no se quebrantará ni en las situaciones más traumáticas, dotando a su personaje de una
especial dignidad.
De forma significativa, tras sufrir un colapso, Hortensia logra sobrevivir y
sobreponerse leyendo y releyendo el poema que “su amiga Nieves” escribió para ella.
Irónicamente, ignorante del carácter homosexual de las relaciones de Hortensia,
Matilde alaba la belleza de los versos: “Es muy bonito. Cuando te pongas buena del
todo me lo tienes que apuntar” (92). Significativamente, tras la entrada de las tropas
Nacionales en Madrid y cuando ambas amigas se dirigen al exilio en Francia,
Hortensia decide volver, aunque Matilde no lo sabe en ese momento, para encontrar a
Nieves. No obstante, el momento más emotivo, lo presenciaremos hacia el final,
cuando Hortensia relata a Matilde cómo su relación con Inés: “Inés era extraordinaria.
Ella me cuidó hasta que cumplió su condena…entonces pasé los meses más terribles
de mi vida… ¡Dios! ¡Qué soledad!” (149). Esta relación, descrita en términos de
repugnancia por Matilde, fue lo único que le dio fuerzas para vivir, tras la agresión
última, la más brutal, a manos del “Sombrío”, la paliza que le dejó ciega para siempre.
Por lo tanto, el lesbianismo de Hortensia cobra una gran significación, ya que
se convierte en el espacio de subversión de las narrativas culturales masculinas acerca
de la feminidad y su representación. Estas narrativas, han puesto un especial énfasis
en la presentación y apoyo de la heterosexualidad como base a la hora de establecer
relaciones y parentescos para después inscribir al individuo en dentro de esta
organización social y cultural. En consecuencia, la heterosexualidad compulsiva se ha
convertido en el punto de partida a través del que esta sociedad opera y el famoso
“intercambio” de la mujer el modus operandi a través del cual se establece y reafirma
la sociedad patriarcal. Siendo moneda de cambio fundamental para el funcionamiento
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correcto de esta sociedad, es decir, objetos, es preciso evitar que las mujeres se
conviertan en sujetos y evidentemente el deseo homosexual se convierte en un tabú ya
que amenaza con desbaratar el orden social.
La ocultación de estas inclinaciones sexuales permite al sistema operar con
normalidad ya que esto le convierte en invisible. Sin embargo, Pombo hace lo
invisible visible y derrumba los fundamentos de la ideología dominante al emplazar a
Hortensia, la mujer marginal y decididamente poco ortodoxa, en el centro del discurso
y del escenario.
Sin embargo, ¿qué ocurre cuando se rompe el silencio, se desmantela el tabú y
la mujer se niega a inscribirse en el sistema de heterosexualidad obligatoria? ¿Cuál es
la consecuencia de la negativa a formar parte del viejo intercambio?
Podemos afirmar que esa es una de las cuestiones centrales del drama de
Pombo. Las representaciones de la tiranía masculina, escenificadas a través de las
acciones del “Sombrío”, resultan en cierto modo generalizadoras y reduccionistas,
aunque al mismo tiempo implican ciertos sistemas de opresión que operan no solo en
la vida de Matilde y Hortensia. Estos mecanismos sugieren formas de control
patriarcal existentes en la vida de muchas mujeres, no solo en el contexto de la Guerra
Civil Española, no sólo en el marco del pasado más general, sino también el cualquier
lugar en el tiempo presente, en cualquier lugar del mundo.
Matilde borra las trazas de su subjetividad como resultado de su experiencia.
Reconoce haber tenido una infancia muy dura. Pero su transición a la escena política
ha sido de la mano de un hombre: “Es un camarada de partido, se llama Paco y ha sío
el que m´ha abierto los ojos y m´ha metío el gusanillo de la política en el cuerpo”
(50). Dentro del partido Matilde no va a disfrutar esa libertad anhelada. Su sexualidad
ha sido controlada por uno de sus compañeros de partido, pero ha sufrido sola la duda
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de un embarazo no deseado resultado de una relación sexual discutiblemente
consentida. Todas estas experiencias han provocado que Matilde haya buscado sus
propias formas de evasión y defensa en tanto que ha masculinizado su personalidad,
borrando la mayoría de trazas de su género, tanto en su forma de hablar como en sus
propias actuaciones, sin darse cuenta de que ha caído en las redes de los viejos
sistemas de opresión a los que está combatiendo. Sin embargo, la estrategia de
Matilde ha terminado por volverse en su contra.
Matilde ha asumido ciertos preceptos de forma más profunda de la que ella
misma imagina. Esto se refleja en numerosos pasajes de la obra. Por un lado, el hecho
de que Matilde prevenga a Hortensia de una eventual violación no hace sino reflejar
los pensamientos de la mujer genérica, quien lo considera tan habitual que condiciona
sus acciones. Por otro lado, el rechazo y la repugnancia que muestra hacia su amiga
tras la confesión acerca de su homosexualidad refuerza el hecho de que Matilde ha
aceptado plenamente el intercambio de la mujer como una forma aceptable de
funcionamiento en su fuero interno, y es incapaz de cuestionarlo al igual que no
cuestiona en ningún momento las decisiones y actuaciones de su partido. El rechazo
que Matilde muestra hacia Hortensia se convierte, en definitiva, en uno de los
síntomas más claros de la opresión que sufre, de forma tanto física, ya que la
confesión se produce en la cárcel, como psicológica.
De este modo, el momento en el que Matilde y Hortensia se reencuentran en el
bar “en igualdad de condiciones”, ofrece una salida a la audiencia en el momento en
que el recuento de sus experiencias puede abrir camino a través de la subversión en
pos de una reconciliación, concepto que va a extenderse a varios niveles de
significación.
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Obviamente la reconstrucción de la historia de las dos amigas no puede
solucionar de forma satisfactoria el dilema de la Guerra Civil española, en tanto que la
resolución del conflicto es harto conocido por la audiencia. No obstante, podemos
hablar de una reconciliación de la autora con su propio pasado, con su pasado
silenciado de mujer, pero también como ser individual que recupera una historia que
le ha sido robada. Como dramaturga y cómo mujer Pombo ha logrado rellenar los
silencios de su pasado con las voces de las que fueron acalladas, uniendo su propia
voz a la de esas mujeres.
Por otro lado, existe la reconciliación entre Matilde y Hortensia. Matilde
reconoce haber sido una víctima de su educación y abre la puerta a la esperanza de la
recuperación de la amistad con Hortensia. Matilde ha aprendido de sus errores, lo que
se desprende de sus afirmaciones al final del drama:
HORTENSIA. ¿Por qué luchas ahora Matilde?
MATILDE. Por lo de siempre: Por la libertad y la justicia.
HORTENSIA. ¿De quién?
MATILDE. De todos.
HORTENSIA. ¿De todos? (Un silencio) ¿Por la mía también?
MATILDE. También.
La pregunta de Hortensia, y su respuesta a través de las afirmaciones de
Matilde, conlleva la reconciliación de las dos amigas, y puede ser entendida por la
audiencia como la reconciliación de las diferentes perspectivas que encontramos
acerca de la guerra justo en el momento de la ley de Amnistía en 1977. En este
sentido, Matilde acepta los errores cometidos en el pasado: “tienes que entender que
eran otros tiempos. La gente joven tiene otra forma de pensar”.
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El final de la obra se manifiesta decididamente optimista para las dos
amigas: Tras decidir “no estaría de más darnos una oportunidad”, el drama se cierra
con una emotiva declaración:
MATILDE. Hortensia. Gracias.
HORTENSIA. ¿Por qué?
MATILDE. Por enseñarme a leer y escribir.
De esta manera, como recuerda Carmen Resino en su introducción a la obra, la
dramaturgia de Pombo reclama “la comprensión ante esos otros que constituyen lo
mejor y lo peor de nuestra vida” (17). No obstante, en el contexto de este texto
dramático, los “otros” a los que alude Resino se presentan en este drama en varios
niveles, apelando siempre y en todos los sentidos al entendimiento y armonía.
La reconciliación de las dos amigas invita también a la reconciliación de las
diferentes posiciones políticas de la España de la Guerra y la Dictadura. Es por ello
que la ambientación del encuentro en 1977 es al tiempo, una llamada a la reflexión y
al perdón, y una contestación a la desmemoria y al silencio. Pombo señala a la
audiencia como el silencio emponzoña y corroe el alma presentar la solución al
conflicto entre las dos mujeres tras una conversación cargada de reproches y que
resulta ser catártica para ambas.
Asimismo, la recreación de la historia de Matilde y Hortensia durante la
guerra fluye a través de encuentros en los que los personajes vienen y van. A través de
su presencia en diferentes momentos clave de la guerra se recupera la voz colectiva de
todas las implicadas ya que el testimonio de las dos protagonistas es también el
testimonio plural que nos informa del destino de otros españoles, especialmente de las
mujeres, lo que enfatiza el rol de la mujer en la sociedad española al tiempo que
denuncia las injusticias de las que fueron objeto. Pombo insiste una y otra vez en la
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solidaridad femenina para sobrellevar con dignidad estos acontecimientos de forma
que apela a la necesidad de recuperar esos vínculos para dar voz a la mujer en la
historia. Al mismo tiempo, la recuperación de estas voces nos recuerda que todavía
quedan muchas historias por contar.
El caso de la sexualidad de Hortensia y la inesperada reacción de Matilde son
una de estas múltiples historias, que transcurren ocultas entre otros conflictos que a
primera vista aparecen revestidos de mayor importancia, como en este caso la
supervivencia ante un conflicto de la magnitud de la Guerra Civil Española.
En igualdad de condiciones es uno mas de los textos escritos por mujeres y
otras minorías que recogen voces que han sido silenciadas y cuya propia historia se
compone de fragmentos que han sido reprimidos u oscurecidos por el discurso
dominante, en este caso el patriarcal, de ahí la melancolía con que se muestra esta
representación fragmentada. Pombo pone en escena una “performance” en la que se
desvelan facetas ocultas de la misma mujer con sus contradicciones y ambigüedades.
Sin embargo, la obra pone de manifiesto que además de las ya reveladas,
existen formas de opresión que continúan siendo invisibles. Al trasladarlas al centro
del escenario, la audiencia no tiene otro remedio que admitir su existencia y
reflexionar acerca de ellas en relación a su vida diaria: de los horrores de la guerra y
el conflicto entre ambos bandos, del olvido y el silencio de la parte femenina de este
momento histórico, al rechazo de a causa de la orientación sexual. Poco a poco y
como si de un palimpsesto se tratara, Pombo traza los diferentes fragmentos y niveles
de significación de la obra, que finalmente se funden en esta reconciliación final entre
las amigas.
Sus vivencias de la Guerra Civil y los horrores que sufrieron sirven como un
recordatorio de un triste capítulo que no debería repetirse, en el que las voces que
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luchaban por una solución amigable se ahogaron en medio del estallido de violencia.
Este contexto permite, asimismo, retratar los peores instintos del ser humano, como
en el caso del “sombrío”, pero también sirven como homenaje al sentimiento de
hermandad y solidaridad, como el caso de las reclusas y de las mismas Matilde y
Hortensia antes de su separación.
Al mismo tiempo, Pombo hace un llamamiento a las generaciones más
jóvenes, a los que no han vivido la guerra, no solo para que no olviden, sino para
recordarles la existencia del “otro” en sus múltiples facetas, y advirtiendo de lo que
puede suceder cuando la intolerancia se lleva hasta las últimas consecuencias.
Y por último, aunque la obra sea un homenaje a todas estas mujeres invisibles,
Pombo nos recuerda que aunque se trata de una obra de mujeres “quiero dedicársela
sobre todo a dos hombres”, con lo que el espíritu de inclusión, y la invitación a la
hermandad y entendimiento se extiende a todo individuo que quiera mirar al otro “en
igualdad de condiciones”, enterrando cualquier manifestación de rencor, recelo y
apostando por un futuro más brillante y optimista.
CONCLUSIONES
Humo de beleño, Juego de reinas y En igualdad de condiciones se constituyen
en un ejemplo representativo de la eclosión de la dramaturgia femenina de los 80, en
la que las historias de mujeres toman el centro del escenario y reclaman tanto su voz
como su cuerpo. En todos los casos la puesta en escena de nuestras obras se aborda
desde la perspectiva de la mujer, tanto de la escritora de teatro, como del papel
femenino, y busca la introducción de nuevas y diversas formas de mirar por parte de
la audiencia.
Siendo una de las tendencias significativas de esta dramaturgia la apropiación
del drama histórico, las piezas analizadas ofrecen una re-visión de los hechos donde
los espacios cobran vida, de forma literal y figurada para denunciar una concepción de
inferioridad femenina por parte de las instituciones tradicionales, ejemplificadas en
nuestro caso través de las celdas de tortura del Santo Oficio, la habitación con rejas de
la princesa Juana o la cárcel de Ventas durante la Guerra Civil Española.
El cuerpo se constituye en uno de los ejes unificadores de estas piezas
teatrales, y los cuerpos expuestos en estas piezas dramáticas resisten con mayor o
menor fortuna el control y la regulación impuestos: Las brujas de Humo de Beleño
enfatizan un exceso de cuerpo, especialmente a través del placer físico y sexual;
Juana, la protagonista de Juego de reinas, experimenta la anulación de su cuerpo,
siendo su locura el mecanismo de trasgresión con el que responde al proceso, y
finalmente En igualdad de condiciones muestra el encuentro entre Matilde y
Hortensia y su acercamiento, lo que supone una forma de reconciliación con su
cuerpo del pasado.
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Mostrar las restricciones que limitan el cuerpo femenino, constituye un
elemento de protesta y rebelión ante las convenciones sociales que pesan sobre la
condición femenina, al mostrarlas en el centro del escenario y denunciar su existencia,
ya que introducen otro elemento de subversión en tanto que las protagonistas hablan
con voz propia. La negativa a suprimir su forma de expresión, supone que estas
mujeres cuentan su propia historia, por lo que su voz cobra una importancia crucial
como elemento clave para la subversión. De este modo, estas representaciones
atípicas ofrecen diferentes aproximaciones al tradicionalmente oculto cuerpo
femenino, dejan oír la voz de la mujer y, en definitiva, miran a la audiencia y resisten
la opresión a la que están sometidas en diferentes formas.
En el caso de la obra de Lázaro, las brujas deciden morir por su propia mano
de forma dulce, reafirmándose en su hermandad, rechazando esconder su cuerpo y
olvidar su lenguaje oculto y mágico. La princesa Juana en la obra de Romero recrea la
inmovilidad y el aislamiento de su encierro y acentúa su sensación de confinamiento a
través de los diálogos con una camisa de Felipe y con una muñeca, lo que muestra que
es consciente de todas las limitaciones que se han impuesto sobre ella. Por su parte, la
Hortensia de Pilar Pombo pierde la vista en una paliza porque rechaza sacrificar sus
manos, lo que significaría decir adiós a la música, su verdadera forma de expresión.
Asimismo, todas las obras ponen el énfasis en la necesidad de una hermandad
femenina: las brujas escogen la posibilidad de otra vida en el infierno, en busca de una
alternativa que se les antoja más apetecible que las vejaciones y humillaciones que les
ofrece su vida terrenal. La locura de la joven princesa Juana resulta de la carencia de
un modelo femenino aceptable y de la ruptura de un vínculo tan importante como es
el materno-filial. Por su parte, Hortensia deja ver cómo entre todos los horrores que
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sufrió en la Guerra Civil Española, el más doloroso fue el rechazo de su amiga a causa
de su sexualidad.
En este sentido podemos afirmar que existe un claro elemento trasgresor que
se rebela contra el legado social, teatral y cultural de la Dictadura que persiste a pesar
de la instauración de la Democracia.
No obstante y como ya hemos señalado anteriormente, el carácter subversivo y
contestatario de esta dramaturgia femenina presentan una serie de problemas y
contradicciones. Las tres obras analizadas, Humo de beleño, Juego de Reinas y En
igualdad de condiciones ofrecen tres formas de representar a la mujer que pueden ser
cuestionables por varias razones. Podemos considerar la más poderosa el hecho de
que nos hallamos ante tres imágenes femeninas cargadas de una gran significación, lo
que puede dificultar la identificación por parte de la audiencia, más acostumbrada a
personajes femeninos menos complejos y provocativos. Por otra parte, se ha
considerado que la crudeza de ciertas imágenes, lo explícito de algunos diálogos, o
unas resoluciones alejadas de lo convencional han podido repercutir de forma
negativa en la recepción, o falta de ella, de estas obras.
Asimismo, la capacidad transgresora de esta dramaturgia en términos más
amplios se resiente ante el hecho de que nuestras autoras y, en general, las escritoras
españolas de la época han mostrado un acusado hastío ante la pregunta de su
afiliación al “feminismo” y cuestionan la existencia de la “écriture féminine”.
Es necesario recordar, en este punto, que en el número de Estreno que
presentó estas dramaturgas al público, se hacía patente tanto el recelo por parte de las
encuestadas a mostrar una actitud excesivamente crítica a las razones de la poca
presencia femenina en el mundo teatral y su aversión al termino feminismo. En
cualquier caso, el término utilizado no debe ser óbice para reconocer las metas de su
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producción teatral. El rechazo del concepto “feminista” en términos de militancia o
reivindicación, parece incomodarles porque, como afirma Carmen Resino, recogiendo
el sentir colectivo de este grupo “no hay necesidad de portar pancartas o elaborar
discursos al uso” (13), ya que lo verdaderamente importante es que están escribiendo
como mujeres.
En consecuencia, es posible que el rechazo al término por parte de estas
escritoras provenga de la mala imagen que adquirió el feminismo en España. Esta
falta de comprensión entre las feministas activas y el resto de las mujeres chocaba con
este deseo de ser simplemente dramaturgas que buscaban mostrar su condición de
mujer. De este modo, aunque es evidente que teóricamente, estas autoras rechazan
una ideologización o más bien, politización de su producción dramática, en la práctica
se puede apreciar una perspectiva inherente a su sexo. Lo que trasluce de las
respuestas y declaraciones de estas autoras es, en realidad, uno de los aspectos que
forman arte del proceso creador. Para estas dramaturgas responder a lo que supone ser
mujer a la hora de crear no es una respuesta fácil ni tampoco precisa.
Obviamente ninguna de ellas niega la capacidad de empatizar con la situación
de la mujer, ya que ellas mismas la conocen al haberla vivido de primera mano, tanto
en el terreno del teatro, como en su condición de mujer. Al mismo tiempo, su intento
de ser consideradas solamente como “autoras” podría ser considerado como un
rechazo a cualquier asociación con el feminismo. Sin embargo, todas estas autoras
han introducido en el escenario una serie de mujeres que rechazan el lugar de objetos
para ser contemplados, y se convierten en sujetos que devuelven la mirada, no tienen
miedo a hacer oír su voz y rechazan esconder su cuerpo. Asimismo, el material que
aportan estas dramaturgas a través de su producción es enormemente enriquecedor
para debatir la situación y reflexiones de la mujer en la España del momento. Las
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ambigüedades y las diferencias deben ser analizadas como un reflejo de los
acontecimientos dramáticos y cambios vertiginosos que España experimentó durante
el siglo XX. Especialmente desde un punto de vista de mujer en una época en la que
existe un choque y también una convivencia entre la libertad que trajo la Democracia
y el concepto esencialista de la mujer que había sido característico de España durante
mucho tiempo y que aún persiste en los momentos que aparece esta producción
teatral. De este modo, es posible afirmar que, aunque no se puede hablar de una
aplicación del discurso feminista de una forma radical, bien podemos señalar la
existencia de una estética femenina en las estrategias de representación que
observamos en estas obras de teatro en tanto que nos ofrecen personajes que son
únicos, diferentes y muestran una clara consciencia de sí mismos, sus pensamientos y
emociones. Existen muy pocos finales felices en esta producción teatral. Las
protagonistas de las piezas luchan contra los preceptos aprendidos en la época,
sufriendo enormemente por ello en numerosas ocasiones. No obstante las
representaciones de estas mujeres amplían los límites de lo que significa ser
“subversiva” o “transgresora”. Así, poco a poco, lo que antes resultaba impensable,
ahora se representa o al menos se publica. Poco a poco, temas que eran considerados
tabú van surgiendo en estas obras, tales como los que hemos observado en nuestras
obras, lesbianismo, implicación política o ciertas normas y creencias religiosas. Al
mismo tiempo, estas autoras permiten que sus personajes cuestionen ciertos conceptos
que antes se daban por sentados, como el silencio de la mujer durante la dictadura, la
censura, auto impuesta en innumerables casos o la abnegación y pasividad
tradicionalmente inherentes a la condición femenina. Es por ello que el análisis de
estas obras y de las representaciones femeninas que podemos encontrar en ellas, nos
lleva a reconsiderar las características de las mujeres que han poblado la escena en el
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teatro español a través de un contraste entre los modelos antiguos, que empiezan a
convivir con estas nuevas representaciones que luchan por desterrarlos, en una
encrucijada ideológica importante en la que se producen grandes cambios en los
standards sociales y es imprescindible definir la identidad, encontrar una voz y
despertar la conciencia, lo que afecta no sólo sus obras sino, también, al resto de la
sociedad española.
En las piezas de estas autoras, la mujer se libera de limitaciones, es por ello
que el rechazo al termino “feminismo” no es tan importante en tanto muestran una
fuerte conciencia de la problemática femenina del momento en la representación de
sus dramas. Temas como el lesbianismo, la maternidad y la posición en la escala de
poder se reflejan en las experiencias de las protagonistas de nuestros dramas, que
actúan como un reflejo de las preocupaciones de las autoras que escribieron estas
historias, que pueden ser las suyas, y también la de numerosas mujeres españolas.
A pesar del relativo desconocimiento que el público tiene de estas autoras hoy
en día, con la excepción, quizás, de Paloma Pedrero, es indudable que abrieron un
espacio que permitió la introducción de nuevas formas de representación de la mujer
española hasta el punto de que la marginalidad deja de ser un rasgo transgresor y se
abren espacios teatrales para la reflexión acerca de otros problemas sociales. Si bien
es cierto que la dramaturgia femenina de los 90 aún conserva ciertos rasgos de la
producción teatral de sus predecesoras, las nuevas puestas en escena giran en torno a
problemáticas diferentes debido a que las nuevas generaciones de dramaturgas no
necesitan mostrar por encima de todo que las mujeres tienen una historia silenciada
que contar, al haber nacido en otro contexto político e ideológico.
Aunque la crisis del teatro español afectó irremisiblemente a nuestras autoras,
y muchas de ellas han abandonado la producción dramática, es indudable que,
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novedosas y transgresoras, sus obras han despertado o pueden despertar una
conciencia dormida en una audiencia que asistió a una nueva producción teatral que
logró abrir nuevas formas de mirar, a través de personajes femeninos poco
convencionales, que reflejaron las nuevas expectativas y preocupaciones de la mujer
en un momento de cambio político y social.
Autoras como Maribel Lázaro, Concha Romero y Pilar Pombo hicieron más
accesible a futuras generaciones de dramaturgas un medio tan intrínsecamente
masculino como el teatro. Prueba de ello es que a partir de 1993-94, y como apunta
Virtudes Serrano, surge una promoción de autoras cuyo rasgo distintivo es “la
estética 'neovanguardista' con que elaboran las piezas tanto, en lo referente al lenguaje
verbal como en los mecanismos de construcción del drama. La influencia del 'teatro
de la crueldad', del nihilismo de Beckett, de la desorientación en las relaciones
humanas a lo Pinter, se perciben en las obras de las autoras y autores más jóvenes”
(108). La nueva generación de dramaturgas de los noventa, ya no siente la necesidad
de mostrar sobre el escenario inquietudes intrínsecamente femeninas y en
consecuencia proyectan su mirada fuera de sí mismas y de su condición de mujeres
para hablar de su entorno, y centrarse en problemas sociales. Como muestra, Virtudes
serrano recoge las intenciones de una de las figuras más prominentes de esta nueva
generación, Yolanda Pallín: “Quiero ser un espejo de lo que ocurre en la calle para
que la gente tome postura” (109). Estas declaraciones pueden tomarse, asimismo
como una muestra de cómo la generación de dramaturgas de los 90 se muestra mucho
más cómoda y segura en su papel de observadora y creadora al tiempo que la
audiencia ya no considera las representaciones multidimensionales femeninas
transgresoras o subversivas.
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En esta nueva generación, además de Pallín pueden encontrarse nombres como
Charo Solanas, Lucía Sánchez, Mercé Sarrias, Itziar Pascual, Encarna de las Heras,
Sara Molina y Liliana Costa.
La aproximación al teatro de la generación de los 90 puede parecer
radicalmente diferente al enfoque que muestran nuestras dramaturgas. La generación
de Pallín no muestra un interés específico en la problemática femenina y se centra en
una crítica social más abierta. En este nuevo panorama teatral algunas autoras se
inclinan por el realismo, mientras que otras se tiende a expresar la insatisfacción
acerca del mundo en el que viven y la pérdida de comunicación entre los individuos.
No obstante, Lázaro, Romero o Pombo plasmaron en sus obras su propia
“problemática de la calle” la cual, en los momentos en que presentan sus piezas, tiene
una gran relación con las preocupaciones femeninas en un momento crucial para su
consideración como sujeto que mira y no un objeto que es observado. Las mujeres de
estas obras ofrecen ejemplos de cómo se produjo la transformación de la protagonista
femenina, de un papel puramente ornamental, a un sujeto activo que vive su propia
historia.
Es por ello que una aproximación a esta generación de dramaturgas que
escribieron principalmente en la década de los 80, permite reflexionar acerca de cómo
su producción dramática y las formas de representación femeninas que introdujeron
actuaron como vehículos de apertura que han contribuido a la legitimización de los
sujetos femeninos que se muestran en los márgenes del sistema y que se atreven a
cuestionar la estabilidad de la sociedad, de la sexualidad y en definitiva, de los valores
sociales, culturales y morales arraigados en la ideología hegemónica de la España de
la época.
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Mediante la representación de reiterados sujetos femeninos subversivos, aún
marcados por sus ambigüedades y ambivalencias, se procede paulatinamente a su
normalización, de tal manera que llegará un momento en el que el lector/espectador
dejará de sentirse incómodo ante la presentación y visualización de ciertas imágenes
transgresoras cuando éstas pierdan su fuerza transgresora, se conviertan en norma y
dejen paso a otras posibilidades de trasgresión.
Sin embargo no es mi intención concluir este estudio menoscabando la
contribución de estas autoras al difícil campo de la dramaturgia, sino resaltando las
numerosas contradicciones y paradojas que rodean el concepto de la representación
literaria femenina que asimismo resulta un reflejo del rechazo a pronunciarse en un
contexto de cambio.
No obstante, recordemos que las obras analizadas en estas páginas son
ejemplificaciones de lo que significa alterar el orden establecido que son creadas
cuando la democracia en España es una realidad, pero que como hemos mencionado
anteriormente existen numerosas ambigüedades y posturas encontradas, incluso en sus
propias autoras. Es por ello que el hecho de que autoras como Pallín puedan
distanciarse de la temática esencialmente femenina significa que la generación
anterior, las autoras que nos ocupan entre ellas, contribuyeron de forma significativa a
la introducción de la subjetividad femenina en el teatro español. Dada la relación entre
los roles cambiantes femeninos, tanto textuales como reales, el estudio de esta
producción dramática cobra una gran importancia a la hora de mostrar, no sólo el
desarrollo de los personajes protagonistas, sino también, la aproximación que su
creadora, la dramaturga, ofrece a su contexto social y cultural, y también de su
identidad, femenina y también sexual.
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Este estudio es en un punto de partida para analizar otros textos dramáticos y
explorar otras estrategias de representación, ya que aún queda mucho terreno por
explorar en esta producción teatral. Las obras escritas por las dramaturgas de esta
época resultan de gran importancia a la hora de analizar la forma en que la discusión
de la representación femenina se refleja en la expresión cultural, qué implicaciones
adquieren y cuál ha sido el papel que han desempeñado en los cambios, tanto en la
escena teatral como de la sociedad española.
Las posibilidades de las piezas de diferentes autoras son innumerables debido
a las numerosas subversiones femeninas que presentan y el modo en el que pueden
enmarcarse en una producción literaria más amplia, de forma que pueda establecerse
la existencia de una tradición indudablemente femenina y transgresora, pero que se
integra en el conjunto de los numerosos discursos subversivos y de resistencia que
aparecen a partir de la Transición española. Entre estas obras que merecen atención se
encuentran otras piezas de Maribel Lázaro, Concha Romero y Pilar Pombo, pero
también obras de autoras como Lourdes Ortiz o Carmen Resino, e, indudablemente de
Lidia Falcón O´Neill. Todas ellas son relevantes y necesarias para analizar una gran
variedad de discursos subversivos femeninos más o menos explícitos que se centran
en la complejidad de las relaciones humanas, la sexualidad femenina y su posición en
los discursos de poder.
Asimismo, la exploración de la producción teatral escrita por mujeres, que
podríamos en cierto modo denominar “la otra generación del 92”, ofrece la
posibilidad de completar el mapa del teatro español contemporáneo, añadiendo
nuevas relaciones e interacciones tanto entre creaciones como creadores.
En definitiva, mi estudio ha considerado el cuerpo, la voz y la mirada como
ejes centrales de introducción de la subjetividad femenina en el teatro español de la
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década de los 80. Estas representaciones femeninas que luchan por abandonar su
eterna dicotomía de ángel o diablo, nos hacen reflexionar sobre una serie de prejuicios
culturales en la España de la época, que se revela ser problemática y ambigua. Es por
ello que, en suma, este estudio es un punto de partida para negociar y cuestionar la
transición de la propia representación femenina.
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